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One tvIio brings 

A mind noi to Le chang” d by place or lime j 
The mind is its own place, and in itself 
Can make a heav’n, of bell, a bell of heaven. 

Paradise Losl , Boote thè 1 . 


CAP. XXV. 

Frattanto Mary era il bersaglio delle invettive, 
c dei cattivi trattamenti della sua altiera padrona ; 
tre volte l’aveva chiamata, e finalmente era stata 
rinvenuta nella stanza del giovane ferito. Non vi 
voleva altro per destare i rimproveri e la collera 
di una donna, il di cui amore acre e maligno non 
cercava che dei pretesti per farsi lecito ogni sorta 
di ingiurie e di villanie. Mary si difendeva colle la- 
grime, e quando la Contessa fu stanca pose fine 
agli strapazzi, le ordinò di fermarsi presso di lei, 
ed incaricò un lacchè di condurle davanti il giovi- 
ne forestiero. Fremette Randolfo nell’udire un tal 
ordine, ma bisognava obbedire, come fece difat- 
ti; la sua testa era tuttora fasciata, ed il viso assai 
pallido, e per la perdita del sangue, e per le agi- 
tazioni d’animo che aveva in quei giorni sófferte; 
ad onta di ciò la sua vantaggiosa presenza e la no- 
biltà de’ suoi lineamenti facevano una vantaggiosa 
impressione, e la Contessa dopo di averlo esami- 
nato con occhio attento, si trovò ben disposta in 
di lui favore, assai piò di quanto essa si era dap- 
prima immaginata. 


Come vi chiamate? A qual famiglia appartenete? 

Randolfó aveva previsto che gli sarebbe stata 
fatta questa domanda, e ne aveva preparata la ri- 
sposta. Con tutto ciò era così poco assuefatto a 
mentire, che arrossì nel rispondere : Il mio nome 
è Randolfo, e la mia famiglia deriva in linea cadet- 
ta da quella di Mac-Gregorio. 

E perchè avete abbandonata la casa paterna ? 

Per cercare un collocamento; la perdita che ho testé 
.fatto di mio padre rese necessaria la mia risoluzione. 

Se vi venisse offerto un posto quale voi lo cer- 
cate, sareste voi riconoscente e fedele ? 

Sì, o Miledy, quando però io amassi coloro pres- 
so de' quali dovrei essere collocato. 

La Contessa sorrise con bontà, e questo tratto 
così raro sul suo bel viso la rese più bella ancora. 
Ebbene, soggiunse, vi sentireste voi capace di 
amarmi ? 

Il cuore di Randolfo era strascinato verso di lei 
senza che egli ne comprendesse il perchè: Ah! Mi- 
ledy, rispose pieno di vivacità, se il vostro vólto è 
r immagine deU'anima vostra, come io non saprei 
dubitarne, e chi potrebbe non adorarvi ? 

La vanità era la passione dominante della Con- 
tessa, epperciò fu assai fastosa di avere inspirata 
nel giovane cotanta ammirazione; tanto le impor- 
tava in quel momento della sua vita di essere sicu- 
ra dell’effetto prodigioso de'suoi vezzi, che si tro- 
vò moltissimo Soddisfatta di colui che le ne aveva 
dato una pruova. Ebbene adunque, soggiunse in 
aria affettuosa, procurate, o Randolfo di guarire 
presto, ed allora farete parte del mio seguito,* voi 
accetterete senza dubbio la mia offerta. 

YOL. III. 2 
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che forse era la cagione delia di lui morte, o alme- 
no dei di lui più crudeli affanni ; e che aveva rese 
così infelici la virtuosa Ambrosina e la sua amata 
Zina! Fortunato nella sua disgrazia ignorava ancora 
di essere debitore della vita a quella donna odiosa, 
che egli rimproverava a sè stesso di avere contem- 
plata con occhio troppo benigno! Dunque il tìglio 
di Monteilh, l’allievo dei virtuosi esiliali, il nobile 
Randolfo accostumato a confondere insieme i nomi 
di virtù e di bellezza nel mirare le nobili fattezze 
di Ambrosina e la seducente immagine di Zina, ha 
potuto lasciarsi adescare dalla sola bellezza disgiun- 
ta dalla virtù: l'avvenenza di Lady Roskelin non può 
essere più seducente, ma è una maschera che in- 
ganna: quanto mai, diceva egli, io mi sento più for- 
tunato nell’essere figlio dello sgraziato Monteith, e 
di una madre a me conosciuta, piuttosto che dei 
conti di Roskelin. 

Un nuovo progetto sedusse l’ immaginazione di 
Randolfo, pra quello di fuggire da Upperiorn, di 
andarsene in tutta fretta a Barra, e di ritornarne 
seguilo da forze sufficienti per liberarea mano ar-s 
mala Monteith; ma egli non era ancor sicuro della 
di lui esistenza nel castello, e poi, diceva fra se 
stesso, se in effetto vi si trova potrebbero forse 
durante la mia assenza condurlo in qualche altro 
luogo a me ignoto, e forse anco ucciderlo.... Me 
snaturato! se qui non posso riuscire io solo a sal- 
varlo potrò almeno morire con lui. 

Risolse pertanto di restare nel castello , e di ve-, 
gliare colla massima circospezione su tutto ciò che 
succedeva dal lato della torre. Durante la notte sem-. 
pre alla stessa ora vedeva alcuni uomini chealtra- 
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versavano la corte, e transitavano sotto alla volta , 
suppose pertanto che andassero a cambiare la guar- 
dia al prigioniero. Ma per meglio accertarsene nella 
terza notte prese seco il suo pugnale, sortì piano 
piano dalla sua stanza * e si mise loro in coda sotto 
alla volta attraversando diversi corridoi tortuosi, e 
nascondendosi tratto tratto dietro ai pilastri, che 
sostenevano le arcate. Finalmente ebbe egli argo- 
mento di confermarsi ne’suoi supposti; tre uomini 
entrarono nella torre, dopo pochi momenti he sor- 
tirono altrettanti con uno fiaccola, al chiarore del- 
la quale riconobbe benissimo Mac-Lellan. 

Randolfo era per carattere assai subitaneo, e vee- 
mente, e l’educazione cavalleresca che avea ricevu- 
to dagli esiliati in Borra consentanea alle sue na- 
turali inclinazioni gli faceva tener per fermo, che 
l’onore ed il valore erano le sole doti, che potevano 
distinguere un uomo, e che ne dovevano costituire 
i principali doveri; con questi principii egli soffri- 
va nella momentanea sua situazione la doppia pena 
di essere obbligalo a nascondersi, e di non osare 
di mostrarsi apertamente per figlio e per difensore 
rii Monteith. Fu quasi tentato di assalire quei tre 
uomini, e di forzarli a cedere a lui il prigioniero, 
sembrandogli che il pugnale del suo patrino, e di 
suo padre dovesse fare l’effetto di un’arma incantata, 
come quelle degli antichi paladini, e che senza dif- 
ficoltà sarebbe venuto a capo di una tale intrapre- 
sa : ma il riflesso, che se rimaneva succum beute, 
suo padre ne sarebbe stato la vittima, raffrenò l’ef- 
fervescenza del suo coraggio, e lo determinò a la- 
sciar passare tranquillamente la guardia; allorché 
fu partita, nè più si sentiva alcun calpestio sotto 



alla volta, Bandolfo si avanzò, è fece esternamente 
tutto il giro della prigione, osservandone con dili- 
genza tutte le aperture ; in nessun luogo vidde al- 
cuo lume fuorché nel piano inferiore; e congetturò 
che colà fosse appunto situata la guardia. Per mè- 
glio assicurarsene si arrampicò con molta fatica 
sulla piccola finestra, da dove sortiva il chiarore, 
e riconobbe in effetto davanti ad un gran fuoco i 
tre uomini che aveva veduti ad entrare; stavano sub- 
la tavola le loro spade snudale, ed a fianco a loio 
un gran vaso pieno di vino; essi bevevano e si scal- 
davano stando colle spalle rivolte verso la finestra ; 
ma Randoifo che temeva di essere scoperto discese 
ben tosto. Posti i piedi a terra si allontanò alcuni 
passi, e fissò gli occhi sulla stanza situata superior- 
mente alle guardie, presumendo che colà fosse rin- 
chiuso il prigioniero; si arrischiò a fare un fischio 
piuttosto forte, e vide che una delle sentinelle si av- 
vicinò alla finestra; sul timore di destare un’allarme 
che non sarebbe stato di alcun vantaggio , ritornò 
cautamente nella sua stanza, e dormì per alcune ore. 

Nel giorno susseguente sortì della stanza assai 
per tempo, ed approfittando dell’impiego a cui do- 
veva essere destinato si frammischiò colla servitù, 
sperando di raccogliere qualche notizia riguardan- 
te il prigioniero, nessuno ne fece parola, ma nel- 
l’attraversare una galleria che conduceva all’appar- 
tamento della Contessa si incontrò faccia a faccia 
con Mac-Lellan, il quale ritornava da una conferen- 
za seco lei tenuta; lo scellerato lo riconobbe a pris- 
ma vista, e ne fu scosso. Impiegato soltanto nel ser- 
vizio della torre non entrava mai costui nel castello 
se non per prendere delle provvigioni, o per par- 
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I are alia Con tessa ì tutti i domestici Io temevano, e 
si guardavano da! conversare con lui, perchè igno- 
rava egli che Ratidolfo esistesse nel castello. 

Randello dal canto suo fremette alla vista di que- 
sto malvagio, ma vide quanto importasse di dissi- 
mulare, e rispose alle di lui domande con un’aria 
semplice ed ingenua. Mac-Lellan espresse il suo di- 
spiacere nell’udire che era stato ferito, ed affettan- 
do il maggior interesse volle essere di tutto infor- 
mato, e gli addomandò se avrebbe saputo ricono- 
scere i suoi aggressori. Il cuore di Randolfo bat- 
teva con violenza, ma il suo esteriore era tranquil- 
lo. Come mai potrei io riconoscerli, disse egli; con- 
- fesso che in quel momento era troppo agitato per 
far attenzione ai loro volti; saranno stati senza dub- 
bio dei ladri da strada, i quali non hanno nè asilo, 
nè dimora fissa, e sarebbe superfluo il cercarne 
conto. 

• Ella è cosa impossibile, dacché voi non sapreste 
riconoscerli, rispose Màc-Lellan riprendendo corag- 
gio, indi augurandogli una pronta guarigione se 
ne partì. 

Appena partito Mac-Lellan, Mary tutta spaven- 
tata raggiunse i passi di Randolfo; o da vicino o 
da lontano essa lo seguiva dappertutto, ed avea i- 
norridito nel vederlo in colloquio con Mac-Lellan ; 
mentre si figurava di vedere il tradimento e la morte 
in ogni di lui sguardo. Rinvenuta che fu dallo spa- 
vento, Randolfo penetrato dal vivo interesse che 
prendeva per lui questa giovane, lo assicurò della 
sua amicizia per tutta la vita; ma la semplice e te- 
nera Mary diede a questo complimento una inter- 
petrazione assai più estesa di quello che egli si era 
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proposto di dire. li cuore del giovane era pieno di 
riconoscenza e di amicizia per lei ; gii dispiaceva 
di vederla così male collocata, ed avrebbe deside- 
rato di poterla mettere sotto la protezione di Am- 
brosina, e di renderla più felice; tranne questo sen- 
timento il suo cuore era rimasto affatto tranquillo. 
Quello di Mary al contrario era agitalo da un sen- 
timento tutto nuovo per lei, a cui dava ancora il 
nome di amicizia, ma che cominciava ad occuparla 
esclusivamente, e meritava già di essere chiamato 
col nome di amore. Mary, supponendo che Randol- 
fo non fosse a lei superiore per nascita, si abban- 
donava con tutta fiducia in preda alle più dolce chi- 
mere, e si immaginava talvolta, che essi avrebbero 
vissuto assieme nella capanna di sua madre a Ro- 
skelin, e che ivi sarebbero siati più felici assai che 
al castello della Contessa. Si licenziò essa dal suo 
giovane amico, ripetendo fra di sè la lusinghie- 
ra protesta, che egli le aveva fatta, e questi rien- 
trò nella sua stanza col pensiero occupato unica- 
mente del prigioniero e della torre. 

L’agitazione in cui si trovava gli impedì di pren- 
der sonno, perciò si alzò di buon mattino, e volle 
esaminare attentamente tutti i contorni e le fortifi- 
cazioni del castello ; in origine erano queste assai 
imponenti ma essendo negligentate da molti anni, 
erano in vari luoghi assai guaste e diroccate, ed in 
alcuni altri cominciavano a rovinare; Randolfo ri- 
levò con piacere, che se il prigioniero avesse potu- 
to sortire una volta dalla torre, non difficilmente a- 
vrebbe potuto attraversare i bastioni; soddisfatta 
in questa parte la sua curiosità, volle esaminare al- 
tresì tutte le strade che davano accesso al castello; 
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ne sortì tosto, e facendo sembiante di passeggiare, 
andò a fare il giro delle mura; discese in seguilo 
quella montagna, in cima alla quale era stato assa- 
lito dai ladri, e trovato un pezzo di macigno posto 
in attenzione assai opportuna per potervi riposare, 
vi si assise, e lasciò libero il corso a’suoi pensieri, 
ed a'suoi progetti. Stava egli dilungo tempo assor- 
to nella più profonda astrazione, colla testa appog- 
giata ad una mano, allorquando si sentì repentina- 
mente sturbato dal calpestio di due cavalli, che pas- 
savano per un sentiero situato molto al disottp del 
luogo in cui si trovava; volse egli la testa a quella 
parte, e ravvisò che i cavalli erano montati da due 
cavalieri, i quali si avanzavano colla massima pre- 
cauzione. Uno di essi, avendolo veduto, si fermò, 
gli addomandò ad aita voce se sapeva indicare loro 
in que’contorni qualche abitazione, in cui procurar- 
si dei rinfreschi per essi e pei loro cavalli. ÀI suo- 
no di una tal voce assai ben conosciuta, Randolfo 
palpita di gioia, getta uno sguardo sui due viaggia- 
tori, e senza fare alcun riflesso al lungo tratto di 
montagna che lo separava da essi, si slancia dal suo 
posto veloce come un capriolo, salta di balza in bal- 
za, lascia sdrucciolare il suo corpo, ove il cammino 
è più erto ed impraticabile al passo, e soffocato dal- 
la folla degli affetti, che gli impedivano di articolar 
parola, arriva a gettarsi fra le braccia del cavaliere 
du Bourg e di Frazer. 

Grande Iddio ! sarebbe mai possibile | posso io 
credere ai miei occhi? Randolfo, sei tu veramente 
che giungi fra le mie braccia quasi caduto dalle nu- 
bi? in qual modo ti trovi tu qui? qual prodigio ti 
riunisce a noi? e d’ onde vieni ? 
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Oh fortunato, mille volle fortunato incontro ! ?- 
sciamò Randolfo nell’ eccesso della gioia baciando 
la mano del cavaliere, e stringendo quella di Fra- 
zer: caro du Bourg, mio buon Frazer, amici miei, 
il cielo vi ha qui inviati espressamente. Io sono ora 
certo che tutto riuscirà bene, e che io sarò ancora 
I' essere più fortunato di questo mondo. 

Sul mio onore io non posso riavermi dalla mia 
sorpresa, disse il Cavaliere, e credo tuttora di so- 
gnare. Ma dove sei tri stato? di dove sei tu sortito? 
e come sei venuto in questo luogo? mio Dio! tu sei 
pallido e dimagrato ! sei forse stato ammalato ? e 
i nostri amici di Barra trovatisi assieme a te? e do- 
ve mai è situata la tua abitazione? rispondimi pre- 
sto, o Randolfo, se non vuoi che io perda la testa. 

1 due viaggiatori smontarono dai loro cavalli, che 
frattanto si pascolarono, è sedendo vicino a Randol- 
fo rinnovarono le loro pressanti interrogazioni.' 

Cavaliere, disse il giovane arrossendo, poco do- 
po la vostra partenza da Barra me ne sono partito 
aneli’ io, ma segretamente; sono fuggito sperando 
di raggiungervi e di andare seco voi in cerca dimio 
padre; ma non lungi dal luogo in cui siamo, fui 
spogliato e ferito dai ladri. Ora abito nel castello, 
che domina questa valle, e che appartiene alla con- 
tessa di Roskelin. 

Tu in casa della contessa di Roskelin, esclamò du 
Bourg! Io mi perdo da sorpresa in sorpresa: tu sai 
dunque forse 1’ hai tu veduta ! 

Sì, l’ho veduta: alcuni onesti negozianti che mi 
avevano soccorso allorché fui ferito mi condussero 
al di lei castello, e mi lecero ricevere non senza 
difficoltà; ma ho avuto la fortuna di piacere alla 
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Contessa, ed ora faccio parte della di lei famiglia. 

Du Bourg si alzò furibondo. Come! esclamò, l’al- 
lievo dei nobili esiliali di Barra ha potuto degene* 
rare così da’suoi principi i, ed adattarsi a così vile 
impiego! E tu ardisci di dirmelo! Tu nel numero dei 
domestici di questa donna, tu figlio.... il tìglio di 
Monteilh? Se ciò è vero siegui pure il tuo destino; 
du Bourg e Randolfo saranno da quest’ora in poi 
stranieri 1’ uno all’altro. 

Il mio nome e la mia famiglia sono del tutto sco- 
nosciuti, rispose Randolfo; ed il cavaliere du Bourg, 
Gero e valoroso come egli è, in questa occasione si 

sarebbe regolato come il giovane Randolfo E 

poi, soggiunse, gettando le braccia al collo al Ca- 
valiere, e parlandogli colla più viva commozione, 
io mi lusingo che mio padre sia vivo ancora, ed ho 
dei forti argomenti per supporre, che egli si trovi 
prigioniero nel castello, in cui io abito; questa sola 
circostanza poteva determinarmi ad entrare al ser- 
vizio della casa Roskelin. Ma io voglio assolutamen- 
te verificare se i miei sospetti sono fondati, ed in 
questo caso liberare mio padre a qualunque costo. 
Ditemi, o Cavaliere, per siffatto scopo acconsentire- 
ste voi a servire la Contessa ? 

Acconsentirei a servire il diavolo che è a un di- 
presso la stessa cosa, colla sola differenza che que- 
sto diavolo femmina è se non altro bello a rimirar- 
si , per quanto mi si assicura. Ma caro Randolfo, 
abbi pietà della mia impazienza, contami tutti i det- 
tagli della tua scoperta; se questa è fondata, io da 
questo momento abbasso la bandiera davanti a te, 
e ti riconosco per mio superiore: Tutte le mie ricer- 
che sono state inutili, le fatiche ed il dolore mi hau- 
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no fatto cadere ammalato, la febbre mi ha trattenu- 
to per tre settimane in un villaggio vicino a Stir- 
ting; ristabilito che fui ho voluto continuare le mie 
ricerche incominciando da questo castello. L’assen- 
za della contessa di Koskeliu, e la di lei dimora in 
questo luogo solitario mi avevano dati dei sospetti, 
ma mi mancava ogni mezzo per verificarli. Il cielo, 
o mio caro Randolfo, ti ha mandato qui come un an- 
gelo tutelare destinato a guidare i nostri passi. 

Questo è il primo giorno, in cui mi nacque il 
pensiero di sortire dalle mura del castello; chi po- 
trebbe non riconoscere in ciò la mano della prov- 
videnza? Ora vi racconterò tutto ciò che mi è ac- 
caduto dopo la mia partenza dall’Isola di Barra. 

Incominciò egli il suo racconto. Du Bourg fre- 
mette, allorché Randolfo parlò del colloquio avuto 
colla Contessa, gli fece ripetere con precisione tut- 
to ciò che aveva potuto sapere rapporto al prigio- 
niero rinchiuso nella torre, e senza concepire una 
speranza troppo estesa , come quella del giovane 
che questo fosse appunto Monteith, al solo pensare 
che egli vivesse tuttora, il suo cuore palpitò di 
gioia. ' * 

Ciò che vi ha di sicuro, disse egli tostochè Ran- 
dolfo ebbe finito il suo racconto, si è che in quella 
torre trovasi rinchiuso un prigioniero, il carattere 
abbastanza conosciuto della Contessa non lascia du- 
bitare che non sia colà trattenuto ingiustamente; 
chiunque egli sia noi gli renderemo la libertà; se è 
Saint Clair noi saremo felici per sempre, se fosse 
tult’ altri, noi acquisteremo in lui un amico di più 
che ci aiuterà a cercarne conto. Ma soprattutto, mio 
caro Randolfo, bisogna operare con prudenza, la 
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* 

vostra lunga assenza potrebbe dare dei sospetti ; 
ritornate al castello, osservate attentamente tutto 
ciò che vi succede; dal canto nostro noi esamine- 
remo la parte esteriore, e cercheremo il mezzo di 
introdurvisi. Non siamo abbastanza numerosi per 
usare della forza, convien pertanto ricorrere all'ar- 
tificio.' 

Quando potrò io rivedervi, addomandò Randolfo? 

Domani mattina nella stessa ora; io voglio spe- 
rare che frattanto non succederà alcuna novità; ad 
ogni buon fine durante la notte voi veglierete al di 
dentro, e noi al di fuori. 

Prima di congedarsi du Bourg mise mano ad una 
borsa piena doro, e la consegnò a Randolfo: Pren* 
dila, può darsi che ti abbisogni del denaro, poiché 
del nostro caso non bisogna trascurare alcun mez- 
zo. Addio nostro amico e compagno; giacché la sa- 
viezza della tua condotta in tutto questo affare li 
mette al livello di noi, e quand'anche ti fossi in- 
gannato sulla persona del prigioniero, non sarà mai 
minore il tuo merito. Se noi non ritroveremo Sa in t- 
Clair, tu ne farai con noi le veci, cosicché in un 
modo o nell’altro tu ci avrai restituito il nostro 
amico. 

Oh cielo! esclamò Randolfo, fa tu che io possa 
ridonarlo in persona a’ suoi amici, e che egli possa 
ancora per lungo tempo servire d’esempio al pro- 
prio figlio. 

Gli amici si separarono. Randolfo col pieno di 
speranza riprese lestamente la strada del castello* 
du Bourg e Frazer concertarono assieme il piano 
delle operazioni. 
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C A P. XXVI. 


Randolfo era nel castello un oggetto poco inte- 
ressante, perchè si avesse a rimarcare la di lui 
assenza: la sola Mary Se ne accorse, e sembrandole 
già lunga di troppo stava attendendolo fuori della 
porta, nè si tosto lo vide che gli corse all’incontro. 

10 credeva, gli disse, che voi non ritornaste più, ed 

11 rosso dei di lei occhi dava a divedere quanto un 
tale timore I’ aveva afflitta. 

Cara Mary, gli rispose egli graziosamente, state 
sicura che io non partirò senza dirvelo prima: Avea 
gran bisogno di un poco di moto, ed ho voluto espe- 
rimentare le mie forze con una lunga passeggiata 
che mi ha fatto assai bene, e difatti l’ebbrezza del 
piacere che risentiva nell’avere ritrovati i suoi amici 
ne aveva colorite le guance, e ravvivati i suoi bel- 
li occhi neri. Mary non poteva saziarsi di mirar- 
lo, e se noh ne fosse già stata innamorala, avrebbe 
cominciato da quel momento ad amarlo. 

Durante la mattina fu egli ammesso per la se- 
conda volta all’udienza della Contessa, la quale sod- 
disfattissima della di lui bella presenza lo ricevette 
con molta affabilità, ed ordinò che gli si facesse un 
riccoabito sulla foggia delle livree della casa. Ran- 
dolfo arrossì nell’udire quest’ordine, e se non aves- 
se fatto riflesso, che la sua sorte, e quella del pri- 
gioniero sarebbero decise prima che l’abito fosse 
fallo, Io sdégno diesi destò nell'animo suo lo avreb- 
be tradito; seppe però contenersi. La contessa sup- 
póse che avesse arrossito per la contentezza, e per 
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rallegrarlo di più gli disse: Voi non aspetterete, o 
Randolfo, che sia fatto il mostro abito per servir- 
mi: lasciatevi trovare all* ora del mio pranzo; da 
oggi in poi voi mi servirete a tavola. Egli fu co- 
stretto ad obbedire quantunque con estrema ripu- 
gnanza; ma Eleonora era tanto bella, che anche 
involontariamente attirava gli sguardi e l’ammira- 
zione di tutti ; Randolfo non poteva cessare di ri- 
mirarla, e ad ogni istante i suoi si riscontravano 
reciprocamente con i di lei occhi. Faceva sorpresa 
alla Contessa la prodigiosa rassomiglianza del gio- 
vane con Saint Clair, nè prima di allora aveva po- 
tuto accorgersene, avendolo veduto soltanto allor- 
ché era coperto di sangue, e colla testa bendala; 
sicura però che Monteilh non poteva avere un ti- 
glio di quella età, suppose che ciò fosse l'effetto di 
un mero azzardo, o dello sua immaginazione riscal- 
data, la quale per ogni dove le rammemorava la di 
lui effigie. 

Rientrato che fu Randolfo nella sua stanza, aspet- 
tò con impazienza che si facesse notte ; trascorse 
questa senza che si accorgesse di alcuna novità, e 
dopo di avere passate alcune ore vegliando sempre 
alla finestra, sortì dal castello tostochè ne furono 
aperte le porte per recarsi al concertalo abbocca- 
mento. Du Bourg e Frazer avevano passata la not- 
te nei contorni del castello; lo ragguagliarono che, 
facendo il giro delle fortificazioni e delle mura este- 
riori, ne avevano trovata una parte diroccata dalle 
rovine in vicinanza della torre, e che per quella 
avrebbero potuto facilmente introdursi; gli promi- 
sero di trovarsi colà per la mezza notte, e presi fra 
di loro i concerti occorrenti si separarono. Ran- 
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doifo rientrò nel castello senza essere veduto da 
alcuno, e nemmeno dalla buona Mary, che stava oc- 
cupata presso della sua padrona. Durante la gior- 
nata disimpegno egli ancora le sue funzioni di cop- 
piere, e fu testimonio di una scena, che fece nel di 
lui cuore la più dolorosa impressione. Dopo il di 
lui arrivo l'innocente Mary era, a dir vero, assai 
distratta e più occupala di lui, che dei propri dove- 
ri : in occasione di certa mancanza, commessa ap- 
punto in quel giorno, la superba Contessa diede in 
un eccesso di furore, di cui Randolfo non avrebbe 
saputo formarsi la menoma idea; per buona sorte 
i suoi maltrattamenti si limitarono a sole parole, 
poiché altrimenti non si sarebbe trattenuto dal di- 
fenderla. ma non pertanto ne rimase altamente sde- , 
gnato:Buon Dio! esclamò egli tostochò si trovò 
solo, come è mai possibile che una donna, la di cui 
bellezza racchiude in se qualche cosa di angelico, 
possa trasformarsi così agevolmente in una furia! 
Felice isola di Barra! Sulle tue sponde, nei tuoi sco- 
gli non eccheggiano mai le orribili grida della col- 
lera, la voce celeste di Ambrosioa ferisce gradevol- 
mente l’orecchio, penetra fino al fondo del cuore, 
vi risveglia i dolci sentimenti di virtù, di amore e 
di pace, e tu mia Zina, mia adorabile sorella, per- 
fetta immagine di tua madre, tu pure colla tua voce 
non sai esprimere che amicizia e cordialità ; forse 
in questo momento tu parli con tua madre del vo- 
stro Randolfo, sei inquieta sul di lui destino, e ne 
piangi la lontananza. Ah! possa io quanto prima,, 
fuggendo da questa casa , e dalla superba donna 
che ne è la padrona: ricondurre fra le vostre brac- 
cia l’ adorato mio padre ! 
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Un riflèsso assai sensato venhe ad occupa i*e lo 
spirito di Randolfo: Se io riesco, diceva fra sè stes- 
so, a liberare il prigioniero, scoperta che sia la no- 
stra fuga/ tutto il furore della impetuosa Contessa 
scoppierà sopra la povera Mary, come quella che, 
avendomi fatto introdurre nel castello, è la prima 
causa dello sconcerto. Una tale considerazione gli 
diede molto a pensare: era impossibile di farla fug- 
gire assieme, Saint-Clair e du Bourg, non vi avreb- 
bero acconsentito , egli stesso non voleva lasciar 
lor il campo di sospettare che fosse guidato da qual- 
che altro motivo oltre P amor filiale; ma anche il 
lasciare questa povera ragazza , a cui professava 
tante obbligazioni, esposta alle ingiurie, ed al ri- 
sentimento della sua tiranna era per lui un vero 
tormento. Finalmente dopo di avervi pensato a lun- 
go, si lusingò di avere trovato fra i due estremi un 
partito di mezzo ; mise mano alla borsa che du 
Bourg gli aveva data , e trovò che conteneva cin- 
quanta marchi d’oro: indi procuratosi dell’ inchio- 
stro e della carta scrisse la lettera seguente, in cui 
racchise la metà del denaro. 

« Cara e buona Mary » . 

« Voi mi avete dello che mi r iguardavate come un 
« fratello ; in questa qualità appunto io vi prego di 
« accettare la piccola somma che troverete acchmsa 
« alla presente ; questa potrà servirvi per ritornare 
« con sicurezza presso di vostra madre . Il mio de- 
li stino mi trascina in questo momento lontano 
« da voi ; mo io non vi dimenticherò giammai , e 
« nell ’ abbandonarvi non mi regge il cuore di la- 
ti sciarvi presso questa superba Contessa. Partite 
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« da lei il più presto che potete ; ed andate a vi- 
te vere in pacenella vostra casa materna a Roske- 
« Un; pensale spesso al vostro amico Randolfo ì ed 
« assicuratevi che se egli vive voi riceverete di lui 
« ulteriori notizie. Addio ; sono è sarò sempre il 
« vostro tenero , e riconoscente amico ». 

Sigillò quindi il suo pacchetto; e quando fu sera 
presa Mary da parte le disse: Cara amica, io ho 
una preghiera da farvi; vorreste voi incaricarvi di 
custodire questo piccolo pacchetto fino a domani? 
Voi me Io restituirete se io ve Io cercherò; se non 
ve ne faccio la domanda dentro la giornata di do- 
mani, allora voi potrete romperne il sigillo, e se 
avete un poco di amicizia per me custodirete per 
voi sola ciò che vi si contiene. Mary prese il plico: 
Vorrei piuttosto morire, rispose, che parlare di 
ciò, farò tutto quello che desiderate, ma perchè non 
mi dite adesso cosa contiene, perche bisogna aspet- 
tare fino a domani ? 

Per una ragione che voi saprete in seguito, e che 
non posso spiegarvi oggi. 

Domani adunque... Ma, soggiunse con inquietu- 
dine, voi non pensate certo a partirvene ? 

Non mi state ad interrogare, cara Mary, ma as- 
sicuratevi che la vostra felicità formerà sempre una 
delle mie principali premure, e chese.noi ci sepa- 
riamo, non sarà già per sempre; le strinse poscia 
affettuosamente la mano, e si ritirò in, tutta fretta 
per non lasciarle campo di rispondere. 

Rimasta sola Mary, era quasi tentata di aprire 
il pacchetto , e stava osservandolo per ogni parte ; 
ma la promessa fatta a Randolfo la vinse sulla sua 
curiosità. Non prima di domani, disse nasconden- 
\OL. III. 3 
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dolo in seno, e gettando un profondo sospiro, indi 
ritornò alle sue occupazioni. 

Randolfo vegliò al solito vicino alla finestra; udì 
suonare la mezza notte che era appunto l’ora con- 
certata cogli amici, e da lì a poco vide ad attraver- 
sare la corte gli uomini della guardia, alla testa dei 
quali trovavasi Mac-Lellan; entrati che furono sot- 
to alla volta col favore dell’oscurità, tenne loro 
dietro in silenzio camminando con tutta precau- 
zione. 

La torre era situata ad una distanza assai consi- 
derabile dalla parte abitata del castello: Randolfo 
era a un dipresso alla metà del suo cammino: al- 
lorquando giunto all’angolo di un corridoio si in- 
contrò faccia a faccia con una delle guardie che era- 
no state in quel punto cambiate, e che si ritirava 
a riposare per il restante della notte ; quest’ uomo 
portava seco una fiaccola , al chiarore della quale 
Randolfo con sua estrema sorpresa riconobbe il 
volto dell’ assassino che lo aveva ferito sulla mon- 
tagna! Il furore s’impossessò del di lui animo, e ne 
sbandì ogni altro sentimento: in quel momento egli 
rifletteva soltanto, che uno de’suoi assassini, e for- 
se anco l'uccisore di suo padre, gli stava davanti 
agli occhi, e che in quell’istante decisivo l’uno o 
l’altro necessariamente doveva perire. Lo scellera- 
to lo aveva del pari riconosciuto: Che fai tu qui a 
quest’ora? gli disse in tuono arrogante; la Con- 
tessa sarà per mezzo mio informata di queste tue 
notturne passeggiate. 

Il furore di Randolfo era al suo colmo: La Con- 
tessa, disse egli, saprà domani di avere un assas- 
sino al suo servizio. 
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Ali, ah ragazzotto, voi mi chiamate assasssino ; 
ebbene io lo sarò infatti, disse, gettando la fiacco- 
la che continuò ad ardere sul terreno: indi sfode- 
rata la spada l'alzò sopra di Randolfo , il quale 
schermitosi del colpo con un rapido movimento di 
fianco, prima di attenderne nu secondo, afferrò las- > 
sassino, e gli immerse il pugnale nel seno, dicen- 
dogli: Ricevi o mostro il tuo castigo, il pugnale di 
Monteith vibrato dalla mano di suo figlio deve por 
fine alla tua vita scellerata. 

La giustizia divina guidò senza dubbio il braccio 
del giovane, e gli infuse una forza superiore alla 
sua età. L’assassino cadde disteso a terra senza po- 
ter pronunciare una sola parola; i riguardi della 
prudenza esigevano che gli fosse vibrato un secon- 
do colpo per assicurarsi della di lui morte, ma Ran- 
dolfo fremette al solo pensarvi: un eccesso di fu- 
rore, ed il sentimento troppo naturale della propria 
difesa lo avevano spinto necessariamente a /, ' 0 mmet- 
tere un’ azione, che destava or 7òre a , ui m ; desim0 ‘ 

Non avendo però tempo da perdere calpestò il fa- 
nale per estinguerlo, prese la spada dell' assassino, 
e corse all apertura, ove du Bourg e Frazer dove- 
vano aspettarlo; essi vi erano .già arrivati, e furo- 
no oltremodo sorpresi nel trovare Randolfo straor- 
dinariamente agitato : in poche parole ne raccon- 
tò loro il motivo, e si avvidero allora che la meno** 
ma dilazione poteva essere del maggior pericolo. 
Randolfo, giusta il concerto già preso, si avvicinò 
alla torre, e picchiò fortemente alla porta d’ingres- 
so; du Bourg, e Frazer restarono in silenzio na- 
scosti dietro alle imposte. La voce di Mac-Lellan si 
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fece sentire ; domandò egli, senza però aprire, chi 
fosse colà a quell' ora, e cosa si voleva. 

‘ Non riconoscete voi la mia voce? rispose Ran- 
dolfo ; devo dirvi alcune cose che riguardano il 
prigioniero; vengo da parte della Contessa, voi ben 
sapete che sono al di lei servizio. Aprite adunque. 

La nostra padrona sceglie i suoi confidenti un 
po’troppo giovani, mormorò Mac Lellan sotto voce 
co’suoi compagni; ma du Bourg che stava fitto con- 
tro la porta non ne perdette parola. — Essa senza 
dubbio ne avrà le sue ragioni, rispose uno dei com- 
pagni, il giovane è ben fatto, e la Contessa ha de- 
gli occhi sopraffini. 

Non ho veduto con piacere che egli sia entrato 
in questo castello, rispose Mac Lellan, e mi rincre- 
sce che Barnaby abbia fallato il colpo. 

Che ti importa di ciò, noi abbiamo avuto la bor- 
sa, ed egli è poi sempre in nostro potere; che male 
vuoi tu che ci faccia questo ragazzo? Si fidi pnre 
di lui la Contessa finché vuole, basta che ci paghi 
bene ; quando ne avrà abbastanza essa non avrà 
che a dircelo. 

Volete voi dunque aprire, gridò Randolfo, o de- 
vo andar a dire alla Contessa che ricusate di obbe- 
dire ai di lei ordini ? 

Il signore fa già da padrone a quello che pare; 
ma egli non lo è ancora, disse Mac-Lellan, aprendo 
in pari tempo la porta. Presto, sbrigati che vuole 
la tua bella padrona ? Appena aveva egli pronun- 
ciate queste parole, che Randolfo, du Bourg e Fra- 
zer piombarono uniti sopra di lui, lo rispinsero nel- 
l’interno della torre, vi entrarono essi pure, chiu- 
sero ad un tratto la porta, e si impossessarono del- 
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la chiave. Gli assassini, trovandosi sorpresi, rima- 
sero per qualche momento storditi, ma rincoratisi 
ben presto si difesero con un coraggio degno di 
una causa assai migliore; malgrado ciò, in uno spa- 
zio di terreno così ristretto, come il primo ingres- 
so della torre, che era al più di otto piedi quadra- 
ti, il combattimento fu bentosto deciso. Mac-Lellan 
cadde a terra ferito, uno de* suoi compagni fu di- 
sarmato e ferito, esso pure in un braccio, il terzo 
si arrese a discrezione addomandando pietà. Du 
Bourg gli chiese le chiavi della prigione, ed egli le 
estrasse dalle tasche di Mac-Lellanv lasciato quin- 
di Frazer alla custodia dei due feriti, ordinò all'al- 
tro di condurlo alla stanza del prigioniero. 

Obbedì prontamente colui, e lo precedette in si- 
lenzio; ma allorché arrivarono al piano superiore, 
ove Randolfo presumeva che vi fosse il prigionie- 
ro, perdette egli del lutto la pazienza, e strappate 
le chiavi dalle mani di colui che le teneva, aprì la 
porta, e tremava di timore ad un tempo, è di gioia, 
temendo di ritrovare un altr’ uomo invece di Saint- 
Clair, e gustando in prevenzione il piacere di get- 
tarsi fra le braccia del suo caro padre. 

Aperti tulli i catenacci, e tirati tre giri della 
chiave principale la porla si aprì, e tutti vi entra- 
rono. Il prigioniero aveva udito il rumore della 
mischia, ma lungi dalHmmaginarsene la vera cau- 
sa, aveva congetturato che si stasse preparando il 
suo supplizio , e si disponeva già ad incontrare 
con coraggio il suo destino, avendole confermato 
di più nel suo supposto la prestezza con cui erano 
state salite le scale ed aperta la porta, prima che 
questa fosse aperta del lutto, esclamò egli con una 
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vocealterata dalla sua collera impotente. « Affrelta- 
« tevi o ministri dell'inferno, io preferisco la mot*- 
« te alle vostre indegne catene, e vi sono già di- 
« sposto; ma io lascio dopo di me chi saprà ven- 
« dicarmi, ed il sangue di Monteilh ricadrà sui di 
« lui uccisori ». 

Monteith! mio padre! gridò Randolfo slancian- 
dosi nell’ interno della prigione, e precipitandosi 
nel delirio della gioia al collodi Saint-Clair: è dun- 
que vero che voi ci venite ridonato! Mia madre, 
Zina, perchè non siete voi qui? Ma voi sarete e- 
gualmente felici, noi ve lo condurremo. 

Saint-Clair fra le braccia di Randolfo, fuori di 
sè stesso, e vivamente commosso per la sorpresa è 
per l’inaspettata felicità , poteva appena articolare 
le parole; era egli in dubbio che ciò fosse un pre- 
stigio delia sua immaginazione. Dio di bontà! èscla- 
rnò alfine, m’ ingannano forse i miei occhi ? Ratì- 
dolfo, mio figlio! e tu ancora mio caro du Rourg ; 
è verità ciò che io vedo, o mi trovo io già nel re- 
gno delle ombre ? 

Caro Saint-Clair, gli disse du Rourg, ringrazia- 
mo il cielo, noi siamo ancora riuniti su questa ter- 
ra: tu sei qui, Sei vivo realmente, e fra poco sarai 
libero. Un’ora fa io avrei data la mia vita per aver- 
ne la certezza; più si avvicinava il momento, e più 
io tremava di vedermi tradito nelle mie speranze. 
Abbracia il tuo Randolfo , noi dobbiamo tutto a 
lui. Ma andiamo, amici miei, sortiamo di questo 
infame soggiorno, non vi è tempo da perdere. Pren- 
di questa spada, soggiunse, presentando a Saint- 
Clair quella che avea levata a Mac-Lellan, noi sia- 



mó ancora in pericolo finche respiriamo la stessa, 
aria, in cui vivono ì tuoi nemici. 

Saint-Clair, indebolito dagli affanni e dalla lun- 
ga prigionia si appoggiò per un istante sulla sua 
spada: Prima che io faccia un solo passo pér sor- 
tire di qui, disse loro, rispondetemi: Ambrosina « 
.-vive essa ancora ? Se voi me ne assicurate trove- 
rete ancora in me il vostro capo, quale egli era nei 
tempi di felicità; se Ambrosina non esiste più, io 
posso anche morire qua dentro, ed è inutile che 
vada più lungi. 

Ambrosina vive ancora , esclamò con forza du 
Bourg: ma che! non hai tu forse altri dòveri che ti 
impongono di réstare in vita, non devi tu soddi- 
sfare i debiti dell’amicizia verso i tuoi amici, ver- 
sò di coloro , che ti hanno liberalo a pericolo deità 
lóro Vita*, non hai tu dei figli... ? Ambrosina vive 
ancóra, te Io ripeto ; ma piange, ma si sforza di 
stare in vita pei tuoi figli, eppure essa non è chè 
una donna. 

Essa vive ! essa si sforza di stare in vita! replicò 
Monteith; Dio! quali parole consolanti ad un tem- 
po e spaventevoli. Ma venite, amici miei, soggiun- 
se egli rialzandosi con vigore, andiamo a restituir- 
la ad uha vita meno desolata e tormentosa; ciò di- 
cendo si avanzò alla testa degli altri , du Bourg è 
Bandòlfo Io seguirono. Giunti al piano inferióre eb- 
be luògo una scena di scambievole tenerezza tra 
Saint-Clair e Frazer; rinvennero morto Mac-Lellan, 
éd il di lui compagno indebolito per la perdita del 
sàngue, assiso su di una panca che stava fasciando 
la sua ferita coll* aiuto dell’ altro assassino rimasto 
illeso. Randolfo ad onta del turbamento, che oc- 
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casionava in lui la folla degli effetti , si risovvenne 
di Barnaby, che aveva lasciato moribondo all’ in- 
gresso sotto alla volta; voleva egli andar a vedere 
se fosse tuttora vivo, onde porgergli qualche soc- 
corso, ma du Bourg non voile acconsentirvi. No, 
per certo che tu non andrai, gli disse, lodo il tuo 
buon cuore, ma in questo momento esso t'ingan - 
na; per salvare la vita di uno scellerato tu espor- 
resti la tua e la nostra, senza parlare di tutti quel- 
li, ai quali egli la toglierà, se tu gliela rendi. 

Raudolfo non replicò parola, e seguitò con loro 
il suo cammino; chiusero accuratamente la porta 
della torre, trasportandone le chiavi, e si affretta- 
rono a sortire attraversando la rottura del muro 
esteriore. Tosto che furono all’aperto rinvennero 
quattro cavalli, che du Bourg si era procurati in 
prevenzione, e che egli avea legati a degli alberi; 
vi montarono sopra, e partirono con tutta la velo- 
cità compatibile coll’ oscurità della notte e colla 
perversità della strada che dovevano percorrere. 

In fede mia! esclamò Saint Clair in un momen- 
to in cui erano costretti ad andare di passo, io du- 
bito ancora che questo sia un sogno; temo di sve- 
gliarmi e di ritrovarmi ancora in quella orribile 
torre; Tesserne sortilo così prontamente, e con 
forze così scarse, ed il ritrovarmi in mezzo ai mio 
caro Randolfo, ed al mio amico du Bourg , tutto 
questo mi sembra una fattucchieria. Ma non sape- 
te voi nulla di Ross? È egli ritornato a Barra ? 

No, rispose du Bourg , egli non vi era ancor 
giunto allorché noi partimmo dall’Isola alcune set- 
timane sono; forse vi sarà arrivalo in seguito; tu 
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hai sollevato il mio cuore da un gran peso, facen- 
domi sperare che egli viva tuttora. 

Ebbene; mio caro du Bourg » finisci di allegge- 
rire il mio; tu mi hai detto che la mia Àmbrosina 
vive, ma ciò non basta; come sta essa, come stan- 
no i nostri cari figli ? 

Tua moglie, ed i tuoi figli, cioè, Zina, ed James 
( poiché Saint Clair non ha ancora imparato a co- 
noscerti ) stavano immersi nel dolore allorquando 
io fi ho lasciali, ma tu saprai cangiarlo in giubilo. 
Àmbrosina è partita da Barra, e si è ritirata coi 
figli a Kintail; per tal modo noi abbiamo risentita 
doppiamente la tua perdita. 

Andiamo dunque a Kintail, disse Monteith; il 
primo istante della mia libertà deve essere consa- 
grato ad Àmbrosina , il secondo sarà dedicato a 
Barra. 

Ma non temi tu le persecuzioni dei Roskelin ? 
Non sarebbe meglio che te ne andassi tosto a rifu- 
giarti nella tua Isola, e che io me ne volassi a Kin- 
tail messaggiero di così fausta notizia ? 

Non ve nulla da temere, mio caro du Bourg; il 
tuo amico Saint*Clair,che voi altri per divertimen- 
to chiamavate col soprannome di invincibile , che 
si rideva degli attacchi de’ suoi nemici, e dei sol- 
dati di Giacomo, è stato colto al varco colle insi- 
die, e vinto dagli artifici)* di una donna; tutti i Ros- 
kelin, ad eccezione di Eleonora, hanno ignorato la 
mia carcerazione, come ignoreranno la mia fuga. 

Ebbene , o novello Sansone , racconta in qual 
modo tu cadesti in potere di Dalila Roskelin; a quel 
che mi pare però tu l’ hai scappata. ^enza perdere 
nè i capelli, nè la for^a, ; *L. 
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La storia è troppo lunga per potértela raccon- 
tare viaggiando, d’ altronde la mia impazienza, e 
la mia curiosità sono per lo meno eguali alla tua. 

Tu mi hai detto che io era debitore di tutto aRan- 
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dolfo; non so comprender come, ma amo di cre- 
derlo, e di essere a lui debitore di mollo ; spero 
che atro campo di saldare il mio debito. 

Mio caro padre, rispose il giovane, la vostra 
presenza, e la fortuna di vedervi insicurezza han- 
no già soddisfatto a tutto. Io non ho fatto che il mio 
dovere di figlio, e di un figlio che ama colui , da 
cui riconosce il dono della vita; io ho servilo ai 
miei interessi, mentre a qualunque costo io non 
voleva soppravvivere a mio padre. 

Saint-Claif sospirò, e comprese quanto sarebbe 
stata Cosa crudele il togliergli fa dolce illusione di 
essere suo figlio, ed il farlo arrossire pei di lui pa- 
renti; perciò trovò opportuno di rivolgere ildìscor- 
so ad altro soggetto. 

Viaggiarono fino a giorno senza interruzione, in- 
di entrarono nell’abitazione di un paesano, ove eb- 
bero del pane per loro, e dell’avena per i cavalli: 
durante questo semplice rinfresco du Bourg ad 
istanza di Monteith gli raccontò per esteso tutto 
ciò che era successo a Barra, la disperazione uni- 
versale nel non vederlo a ritornare, e nel non ri- 
ceverne notizia alcuna , il suo viaggio ad Edim- 
bourg, la fuga di Randolfo, e le fortunate conse- 
guenze che ne derivarono^ ebbe però lavvertenzà 
di modificare la descrizione dello stato disperato e 
compassionevole di Ambrosina. 

Mio caro Randolfo, disse Monteith, tu hai adem- 
piti colla tua condotta i miei jiìù teneri Voti. Com- 
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prèndo dall racconto del Cavaliere, che io devo è 
te la mia libertà, e risento appena il dispiacere di 
una disgrazia, la quale mi ha somministrato prove 
còsi indubitate del tuo effetto, del tuo valore e del- 
la tua prudenza. 

Padre mio, disse Randolfo, ora che voi sapete là 
storia della mia disobbedienza, e de’miei piccoli 
trascorsi, raccontateci quella della Vostra disgra- 
zia; diteci in qual modo siete andato in potere dei 
vostri nemici, e Se noi possiamo sperare di rive- 
dere il nostro amico James Ross, senza di cui là 
nostra felicità non può essere compita. 

Questa rimembranza mi è àncora troppo tormen- 
tosa, o caro Randolfo , lasciami alcuni giorni dì 
tempo, lasciami rivedere la mia Ambrosino; fino 
a quel momento io neh SO occuparmi chè di lei so- 
la, onde mi riservo a soddisfate Co n tempo ranea- 
menle la vostra è la di lei curiosità in tutti i più 
minuti dettagli. Se piace à Dio, Sir James Ross ci 
raggiungerà ben presto, egli Sènza dubbio sarà an- 
córa in Danimarca; ma rimanti tranquillò sui di 
lui conto, tu vedi che nòti è còsi facile il dissipare 
Una falange di amici nostri pari; nói siamo altret- 
tante parti di un solo tutto, nè gli artifìci! di Una 
dònna, nè i tradimenti dei di lei complici potran- 
no giammai separarci. 0 James ritornerà, ó noi 
àUdrémo a farne ricerca. 

Allorché uomini c cavalli furono riposati è nu- 
drfti alfa meglio che si potevà in Una povera ca- 
panna, si rimisero in. viaggio e camminarono tbt- 
to quel giorno , e tutta la Udite Successi và. VérSO 
il mattinò si riposarono per alcuni iè lahti, e prima 
di mezzo giorno arrivarono mèlté vicinanze di Kin- 
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tail. Du Bourg e Bandolfo che tremavano per la 
vita di Ambrosina supplicarono Saint-Clair a non 
sorprenderla colla sua improvvisa comparsa, ed a 
permettere che essi andassero a disporla a questa 
inaspettata felicità nel modo più acconcio , per 
prevenire un impeto troppo violento di gioia , 
che avrebbe potuto riuscirle funesto. 

Monteith impallidì , e tutti i suoi lineamenti 
esprimevano la più mortale angoscia. 

Voi mi avete ingannato, disse egli, sul vero sta- 
to della mia Ambrosina, e senza dubbio essa non 
vive più; Ambrosina è tanto superiore alle debo- 
lezze del suo sesso, che la vista di Saint-Clair, an- 
che di sorpresa, non potrebbe produrre in lei al- 
cun sinistro effetto. Gran Dio ! Se essa non è più, 
chi oserà dirmi di sopravvivere? Questo colpo sa- 
rebbe troppo forte per poterlo sopportare. 

Saint-Clair, disse du Bourg, io non t’inganne- 
rò giammai. Sebbene il dolore di Ambrosina, al- 
lorché paventò di averti perduto , ci facesse teme- 
re della di lei vita, ciò non pertanto vestiva essa 
la natura del di lei carattere sublime. Tu che pos- 
siedi la migliore delle donne, vuoi tu dunque ren- 
derti indegno di lei ? Se essa potesse ora ascoltarti 
arrossirebbe della sua scelta ! Tarmi di vederla nel 
momento, in cui venne a darci V addio, possedeva 
essa ancora tutta la forza del suo spirito, e della 


sua ragione ; malgrado ciò era essa inclinata verso 
la terra oppressa dall’angoscia, come una canna 
agitata dal turbine, che la piega, ma non la spezza. 
In mezzo al suo inesprimibile cordoglio si ricordò 
essa che altri, oltre Monteith, avevano dei diritti 
cuore, e sulla sua vita, e stringendo affetr j 
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tuosamente i figli al seno , disse loro : per voi 
io mi sforzerò di vivere . 

Donna celeste ! esclamò Monteith rapito in 
una specie di estasi. Non condannare la mia de- 
bolezza , o amico , ma abbi pietà della mia in- 
certezza, e della mia impazienza ; fa quello che 
tu vuoi, ma pensa a quanto io soffro. 

Du Bourg lo assicurò che non si sarebbe di- 
menticato di lui*, e che sarebbe ritornato ben tosto 
a cercarlo, e partendo di buon galoppo, trascorse- 
ro il viale che conduceva alle porte del castello di 
Kintail. Monteith promise di aspettarli, e Frazer 
restò con lui; du Bourg e Randolfo, cammin fa- 
cendo, concertarono assieme il modo più opportu- 
no, per annunziare alla più tenera delle spose la 
più fausta e consolante notizia. 

CAP. XXVII. 

Cavaliere, disse Randolfo, io mi sento inquieta- 
to da un funesto presagio, il mio cuore palpita con 
gran violenza, io tremo, e non ardisco di avanzar- 
mi; io era troppo felice neU’aver ritrovato mio pa- 
dre, ed in quel momento mi pareva che non mi po- 
tesse più arrivare veruna disgrazia; ma mia madre, 
oh Dio ! se il dolore le ha troncata la vita , io 
sono troppo certo che mio padre nqp sopravviverà a 
lei, e che io rimarrò allora orfano doppiamente. 

.. Io pure non posso scacciare dal cuore un pe- * 
noso timore, che uguaglia il tuo, disse du Bourg, 
e questo momento decisivo desta in me il più 
vivo allarme tanto per Saint-Clair , quando per 
Ambrosina. 
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Arrivarono alla porla , ove trovato il vecchio 
intendente del castello, gli chiesero di poter par- 
lare a Lady Kintail; gli occhi del servo fedele si 
gonfiarono di lagrime, e gettato su di loro uno 
sguardo di disperazione esclamò*. Ahimè I È im- 
possibile che voi la vediate , essa non ha più 
nulla a che fare quaggiù. 

È morta forse ! gridò du Bourg impallidito , 
intanto che Rando!fo vicino a cadere in deliquio 
cercava di appoggiarsi contro la porta. 

Non ancor morta, soggiunse il vecchio, ma fuo- 
ri di ogni speranza; i suoi figli piangono giorno e 
notte, ed i domestici impiegano quelle ore che do- 
vrebbero dedicare al riposo nelfinnalzare preghie- 
re al cielo, per implorare il miracolo di vederla 
conservata in vita; ma le nostre preghiere saranno 
inutili, essa rassomiglia ormai alla debole fiamma 
di una lampada, che è in procinto di estinguersi, 
poiché l' olio è del tutto consumato. Tranquilla, 
e rassegnata non esterna il menomo lamento, e se 
per avventura il sonno chiude per qualche istan- 
te i suoi occhi , invece di dormire chiama per no- 
me il suo sposo con una voce la più commovente, e 
ragiona con lui come se fosse tuttora vivo. 

Mio buon vecchio amico, andate a cercare di Bri- 
gida, ve ne prego; ditegli che du Bourg e Randol- 
fo hanno somma premura di parlare con lei. 

L'intendente obbedì, e Brigida venne all’istante; 
al solo vederli si mise a piangere torcendosi le ma- 
ni ; ma poi a poco a poco si calmò abbastanza per 
poter rispondere alle loro interrogazioni. Essa rac- 
contò loro che Ambrosina aveva avuto notizia del 
viaggio del Cavaliere ad Edimbourg, e della fuga 
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di Randolfo, essendone stata informata da Sir Ales- 
sandro MarrGregorio , e da quell’abitante della 
fortezza , che da Barra era stalo spedilo in traccia 
del fuggitivo ^ che entrambi avevano passati alcuni 
giorni a Kintail, da dove erano ritornati all’isola 
desolati, e per la critica situazione di Lady Mon- 
teith, e per l’ incertezza in cui si trovavano sul de- 
stino del Cavaliere e di Randolfo. 

Dando appena ascolto a ciò che Brigida raccon- 
tava, du Bourg e Randolfo la incaricarono di an- 
nunziargli alla padrona , e la seguirono fino alla 
porta dell’ appartamento. Brigida venne ad av- 
vertirli di entrare: ahimè! disse, voi non vedrete 
che I’ ombra di Ambrosina. 

Entrarono essi, ed abbenchè fossero già preve- 
nuti, rincularono per la sorpresa, e pel dolore che 
loro cagionò la di lei vista. Sopra di un letto ap- 
poggiata ad un mucchio di cuscini stavasi quella 
donna, che veniva chiamata ancora la bella Ambro- 
sina prima che fosse colpita dalle disgrazie, i suoi 
grandi occhi azzurri quasi estinti non si aprivano 
qhe per metà, le labbra erano del tutto scolorite* 
la sua pelle bianca come l’alabastro, ma non'più 
ravvivata dalle rosee tinte, copriva ancora le ele- 
ganti forme del suo viso, che la morte sola po- 
teva cangiare , ma tutto in lei annunziava che 
questa non era lontana. Da una parte del letto sta- 
vasi James che sosteneva la testa inclinata di sua 
madre, dall’altra Zina in ginocchio le stringeva 
una mano coprendola di lagrime , ed il piccolo 
Saint-Clair assiso sul letto ai di lei piedi piangeva 
esso pure, poiché vedeva gli altri a piangere. 

Ambrosina gettò gli occhi moribondi sopra i suoi 
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amici : ho quanta è mai la vostra bontà , disse 
loro » nel visitare in questi momenti di desola- 
zione la vostra amica spirante; il mio cuore non 
concepiva ormai più alcun desiderio, tranne quel- 
lo di rivedervi ancora. Io ho sofferto per voi due 
le più vive inquietudini. 

• Du Bourg, non potendo più reggersi in piedi, 
prese una scranna, e si assise in silenzio a fianco 
al letto, Randolfo cadde in ginocchio vicino a Zi- 
na, e, non potendo più frenare i suoi singhiozzi, 
inchinò la testa, e si nascose il viso. I generosi mo- 
tivi che vi hanno spinto al vostro viaggio, mio ca- 
ro du Bourg, continuò Ambrosina, ed il sentimen- 
to Oliale che determinò Randolfo a fuggire, hanno 
fatta sul mio cuore una viva impressione, che la 
morte sola potrà cancellare; ma ohimèl io era trop- 
po sicura dell’inutilità delle vostre ricerche per po- 
terne concepire la menoma speranza. 

Cara Miledy! disse il Cavaliere, richiamate il vo- 
stro coraggio, ogni speranza non è perduta ancora. 

No, rispose essa sorridendo, poiché quanto pri- 
ma noi saremo riuniti; io vado a ritrovareMonteith, 
lo sposo che mi sono scelta da me stessa , 1* unico 
uomo -che io abbia amato, il solo per cui ho desi- 
derato di vivere. Ah! Cavaliere non istate a biasi- 
marmi , io ho fatto tutto ciò che dipendeva da me 
per vincere i miei affanni , e per sopportare la vi- 
ta; ma ciò mi fu impossibile 1 La robusta quercia 
è caduta, e la fragile edera che ne contornava la 
corteccia deve necessariamente perire ... Tu non 
mi dici nulla, o caro Randolfo, soggiunse dopo un 
momento di pausa; mio caro figlio, accostati a me, 
alzando poscia la mano scarna sul capo del giova- 
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ne: ricevi, gli disse, la mia benedizione, ed i miei 
ringraziamenti per lo zelo che hai dimostrato nel- 
1* andare in cerca di Monteith. 

O mia tenera madre, rispose Randolfo, avvici- 
nando la di lei mano alle sue labbra, il cielo mi in- 
spirò di andare in traccia di mio padre. 

Sì, mio figlio, mentre un cuore sensibile e rico- 
noscente è un dono del cielo. 

Du Bourg e Randolfo si guardavano in viso, nè 
sapevano in quaf modo annunziare a Lady Ambro- 
sina la fausta notizia , che doveva restituirle la vi- 
ta, ma che poteva altresì rapirgliela, atteso lo sta- 
to di estrema debolezza, a cui si trovava ridotta; al 
solo mirarla sembrava che la di lui anima non di- 
pendesse piò che da un soffio, e che la piò piccola 
scossa dovesse bastare per separarla dal corpo. 

Signora, riprese du Bourg, benedite pure e rin- 
graziate Randolfo; egli ha sulla nostra riconoscen- 
za tali e tanti diritti, che noi non arriveremo a 
cancellare giammai. Le sue ricerche furono piò av- 
venturate delle mie, egli ha trovato... 

Ambrosina fu assalita da un tremito universale, 
la sua fisonomia si rianimò a segno che il Cava- 
liere ne fu spaventato; credette egli, che fosse 
quello 1’ ultimo sforzo della natura, e che a mo- 
menti spirasse; sospese pertanto il discorso osser- 
vandola attentamente colia piò viva inquietudine. 

Pariate, ve ne scongiuro, disse Ambrosina, io 
già lo indovino; Randolfo ha rinvenuto il cadavere 
di Saint-Clair, le onde del mare lo avranno resti- 
tuito alle mie preghiere. Ti rendo mille grazie, o 
caro Randolfo; così le nostre spoglie mortali ripo- 
seranno assieme, e nel giorno dell’ estremo giudi- 
VOL. III. 4 
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zio le nostre anime voleranno unite al cielo. Nel 
dire queste parole si rialzò, i suoi occhi scintilla- 
rono in un modo straordinario, ed un lieve color 
di rosa ravvisò il suo volto, si sparse su tutta la 
sua persona un non so che di celeste, che la faceva 
rassomigliare ad un angelo in attitudine di spiega- 
re il volo verso il cielo. Tutti la rimiravano in 
atto di sorpresa senza osare di profferir parola : 
Dopo un momento di silenzio essa congiunse le 
mani, ed in tuono supplichevole soggiunse: Ah! se 
egli è vero che voi mi recate, o cari amici, tutto 
ciò che mi resta del mio Saint-Clair, lasciate per 
pietà che le veda ! Nè il tempo, nè i guasti ter- 
ribili della morte potranno impedirmi di ricono- 
scere Monteith, l’ amico del mio cuore, il padre 
de’ miei figli. Che io Io veda ancora una volta ! 

Cara amica, le disse du Bourg, calmate la vo- 
stra estrema inquietudine, questa vi può essere 
funesta, e voi avete ora d’ uopo di tutte le vo- 
stre forze. Sì, voi vedrete il vostro sposo, e Io 
rivedrete pieno di vita. 

Egli vive ! gridò essa volgendo all’ intorno Io 
sguardo smarrito; Monteith vive ! du Bourg non 
è capace d’ ingannarmi; il mio sposo vive anco- 
ra. Lungi da me queste funebri insegne , disse, 
strappandosi di dosso un velo nero che le cinge- 
va Ì1 capo; portatemi i miei arredi più eleganti, 
Monteith vive, ed io voglio corrergli all'incontro; 
fece quindi uno sforzo per alzarsi, ma questo fu 
inutile, e nel momento stesso ricadde sui cuscini 
del letto priva dei sensi. 

Tutti i circostanti rimasero per alcuni momenti 
in preda alla più cupa disperazione, e credettero 
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fermamente che fosse spirata, ma dopo alcuni mi- 
nuti, rientrò essa a poco a poco ne’ sensi; le si pre- 
starono dei soccorsi, mediante i quali riacquistò 
maggior lena. Io sono eccessivamente debole, disse 
poscia ; oh ! perchè mi risvegliate ? Io sognava , 
se ben mi sovvengo, che Monteith era ancor vivo. 

Oh mia tenera madre, le disse Randolfo, questo 
non è un sogno, è la pura verità. 

Verità, replicò essa, fissando lo sguardo sopra 
di lui, verità dite voi? Rispondetemi, o mio Ran- 
doifo , come risponderete a Dio nel giorno del 
giudìzio; nè mi state a dir ciò, per raddolcire le an- 
gosce dell’ estremo momento che mi si avvicina. 

No, mia madre, ve lo giuro sulla mia vita, sulla 
vostra, che mi è assai più preziosa; mio padre vive. 

Vostro padre, soggiunse Ambrosina, di chi mi 
parlate voi ? vostro padre mi avete detto.... 

Cara Lady, disse du Bourg, raccogliete la vostra 
mente. Sull’anima mia, sul mio onore il vostro spo- 
so, l'amico mio, Saint Clair Monteith vive ancora. 

Ambrosina scorse la mano sulla sua fronte come 
in atto di voler raccozzare le sue idee. Ahi se è vero 
che egli vive, riprese poscia, senza dubbio egli è 
prigioniero lontano dalla sua Ambrosina; non im- 
porta, se è vivo voglio vivere anch’io; andrò a 
rintracciarlo ed a dividere con lui la prigionia. 

Monteith non è prigioniero, rispose du Bourg: 
Se voi siete capace di calmarvi, e di richiamare 
tutte' le vostre forze, voi lo vedrete quanto prima. 

Ambrosina lo fissò in volto in aria di diffidenza 
e di rimprovero; voleva parlare, ma non riuscì, 
e ricadde nuovamente in un eccesso di deliquio. 

È necessario che yeoga Monteith, esclamò il Ca- 
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valiere ; vado tosto a cercarlo. Mi sembra im- 
possibile che Ambrosina possa restare in vita ; 
ma se spirasse prima di rivederlo , io avrei da 
rimproverarmi eternamente questo ritardo. Ri- 
manti presso di lei, o Bandolfo, io ritorno to- 
sto in compagnia dello sventurato amico. 

Alcuni minuti dopo la partenza del CavaliereAm- 
brosina riprese i suoi sensi, girò alPintorno lo sguar- 
do, e volle essere informata di ciò che era accaduto. 

Egli è andato a cercare... ciò che vi ha pro- 
messo, disse Randolfo, e quanto prima voi lo ri- 
vedrete: Cara madre accontentatevi di prendere 
qualche cordiale, che vi dia la forza di sopportare 
un tale incontro. 

Voi dunque non mi avete ingannata ; Rispose 
Ambrosina con un dolce sorriso; poscia applicando 
una mano al cuore : io mi accorgo che a momenti 
deggio rivederlo ; egli ha incominciato a battere 
come faceva nel tempo della mia felicità. 

Zina le presentò un poco di vino: Cara figlia, le 
disse, lascia che io Io riceva dalla mano di Randol- 
fo, di colui che mi restituisce la vita! Possa egli 
conoscere giammai cosa sia dolore ! Possano essere 
esauditi tutti i voli del suo cuore. 

In questo frattempo du Bourg aveva raggiunto 
Monteith ; e Frazer a grande stento ormai poteva 
trattenerlo più oltre. Appena vide egli il Cavaliere 
gli volò all’incontro; ma i sintomi del dolore che 
stavano impressi sul volto dell’amico lo spaventa- 
rono sì fattamente, che non osò di fargli alcuna do- 
manda, ed appoggiatosi ad una pianta rimase taci- 
to in attenzione di ciò che si veniva ad annunziar- 
gli: Monteith, disse du Bourg, venite, non per- 
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dete un istante, preparatevi alla vista di uno spet- 
tacolo che strazierà il vostro cuore, ma procurate 
di celare le vostre angosce a quell’ angelo penante, 
a cui io sono per presentarvi; egli sta in bilan- 
cio tra la vita e la morte, ed un lieve soffio ba- 
sta per decidere del suo destino. 

Io farò tutto quello che dipenderà da me, dis- 
se Monteith con voce alterata. Ma voi arriverete 
a fermare il corso del sole , prima di ottenere 
che io sopravviva alla mia Ambrosina. 

Queste parole furono susseguite da un cupo si- 
lenzio , durante il quale affrettarono essi il loro 
cammino ; il Cavaliere entrò nella stanza per il 
primo, e trovò Ambrosina più tranquilla soste- 
nuta fra le braccia di Rundolfo. Ed egli non vie- 
ne , esclamò essa vedendo du Bourg solo ! Oh ! 
Monteith ! Monteith ! Se tu vivessi ancora, chi 
oserebbe d’ ingannarmi a questo segno, e di trat- 
tarmi come un semplice fanciullo. 

Sposa adorata ! Cara Ambrosina ! gridò egli , 
correndo precipitosamente presso di lei; non t'in- 
gannano , il tuo Saint-CIair vive, vive solo per 
te, e non ti abbandonerà mai più. Stava per get- 
tarsi nelle di lei braccia, ma sgomentato all’ec- 
cesso dalla vista del di lei cangiamento, dell’estre- 
mo sfinimento a cui trovavasi ridotta, e del nuo- 
vo eccesso di deliquio che la oppresse al compa- 
rire dello sposo, si diede in preda alla più viva 
disperazione , ed indarno gli amici procuravano 
di calmarlo.’ La stringeva con forza fra le sue 
braccia, e giammai, diceva, si potrà separarmi 
da lei: Ohi mia Ambrosina; viviamo assieme, o 
moriamo entrambi nel medesimo istante. 
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L’ impeto della sua disperazione , ed i suoi 
singhiozzi scossero i sensi di Ambrosina. Chi po- 
trebbe descrivere il giubilo di Saint-Clair, allor- 
ché vide i di lei occhi a riaprirsi e fissarsi so- 
pra di lui , ed udì quella bocca a pronunciare 
debolmente il nome di Saint-Clair: continuava a 
tenerla fra le sue braccia, nè ardiva di parlare, 
temendo di accrescere soverchiamente la di lei 
commozione; la fissava in viso quasi rapito fuori 
di sé stesso, ma slavasi in silenzio. 

Tu dunque mi sei ridonato , diceva Ambro- 
sina, questo non è più un sogno; io sono fra le 
tue braccia, e tu non mi lascerai mai più. Oh ! 
miei figli, appressatevi tutti, onde io sia ancora 
per un giorno la più felice delle spose, e delle 
madri. 

Sebbene i figli di Monteith risentissero la 
gioia più viva nel rivedere il loro padre , pure 
nessuno di loro aveva osato fino a quel momen- 
to di farne alcuna dimostrazione, sul timore di 
non accrescere nella madre il tumulto degli affetti; 
ma chiamati da lei si appressarono, e formarono 
un gruppo il più tenero e commovente. James 
prese il suo piccolo fratello Saint Clair dalle brac- 
cia di Brigida, lo situò sulle ginocchia dì Mon- 
teith, e gettandogli affettuosamente le braccia al 
Collo lo abbraccio piangendo di gioia. Zina ap- 
poggiata a Randolfo aspettava anziosa che Ja- 
mes le cedesse il posto , e ben tosto si gettò 
in ginocchio davanti a Monteith ringraziando il 
cielo , che le restituiva il caro suo padre , e 
r amato fratello che lo aveva ricondotto nel loro 
seno. 
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All’agitazione di Àmbrosina erano snccedute la 
serenità e lp calma, conseguenze di una perfetta 
felicità; trovavasi essa però in egual tempo assali- 
ta da una debolezza tale, che non le permetteva di 
articolare una sola parola. Brigida condusse altro- 
ve James, ed il piccolo Saint-Clair; du Bourg e 
Randolfo sortirono egualmente, e rimasero soltanto 
presso di Àmbrosina, Zina e Monteith, che la so- 
steneva tuttora; insensibilmente la di lei testa si 
adagiò sul seno di quest’ultimo, gli occhi si chiuse- 
ro, e si abbandonò ben presto ad un dolce sonno. 

Sia ringraziato il cielo , disse Zina con voce 
sommessa, sono due giorni che nfia madre non 
dorme , ed il suo sonno sembra ora più tranquillo 
di quello che non lo è da alcune settimane in qua. 
Sebbene Monteith avesse gran bisogno di riposo 
trovandosi indebolito del lungo carcere, dalla fatica 
del viaggio, e da tutte le agitazioni che aveva pro- 
vate, lasciò non di meno che Àmbrosina dormisse 
tranquillamente nelle sue braccia, e sul timore di 
risvegliarla stette nell’egual positura per tre ore di 
seguito. Finalmente aprì essa gli occhi, e vedendo 
che il suo Saint Clair le stava tuttora vicino, lo 
scongiurò a prender qualche riposo, assicurandolo 
che si sentiva assai meglio ; ma la sua debolezza 
estrema lasciava agli amici poca speranza di veder- 
la ristabilita. v 

Desideroso du Bourg di partecipare ai compa- 
gni rimasti a Barra l’avventurosa notizia del rin- 
venimento di Monteith, pregò Frazer ad assumerne 
in persona la commissione, poiché egli non sapeva 
risolversi a partire da Kintail prima di essere me- 
glio rassicurato sulla salute di Àmbrosina. 
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CAP. XXVUI. , . 

Intanto che Monteith ed i suoi amici continuava- 
no il loro viaggio per Kintail, il castello della bella 
Contessa presentava una scena di confusione e di 
spavento. Lo scellerato, che Randolfo aveva ferito 
sotto la volta, rinvenne a poco a poco dallo sveni- 
mento occasionato dalla perdita del sangue, e si 
strascinò carpone fino alla torre, ove si lusingava 
di poter essere più prontamente soccorso. Attirati 
dalie di lui grida si affacciarono i compagni alla in- 
ferriata della finestra, e lo informarono di quanto 
era loro accaduto; ordinandogli di ingegnarsi ad 
aprire la porta, acciò potessero sortirne quelli che 
vivevano tuttora. Malgrado la sua ferita e lo stato 
di estrema debolezza in cui si trovava Barnaby pro- 
curò di obbedire, ma si avvide ben presto che l’im- 
presa era superiore alle sue forze; du Bourg prima 
di partire aveva rimesso le spranghe di ferro, chiusi 
i catenacci e le serrature, e trasportate vie le chia- 
vi; non vera quindi altro rimedio tranne quello di 
chiamare in soccorso gli abitanti del castello, e la 
debolezza di Barnaby rendeva ciò quasi impossibi- 
le; necessitato dalle circostanze a fare questo unico 
tentativo si mise in cammino, e con moltissima dif- 
ficoltà arrivò alla prima porta abitata non senza 
impiegarvi un lungo spazio di tempo , e risentir- 
ne i più atroci dolori. Appena si sparse fra gli abi^ 
tanti del castello l’allarme del quanto era seguito, 
ne fu pure informata la Contessa ; tutt’ i dome- 
stici sapevano che nella torre trovavasi rinchiuso 
un prigioniero, ma tutti ne ignoravano il nome, 
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il rango, ed il motivo della prigionia ; Eleonora 
poneva ogni studio nel celare a tutti siffatte no- 
tizie , e sul timore che Sant-Clair non fosse co- 
nosciuto non lo lasciava mai vedére a chicchessia. 

Trascorreva furente gli appartamenti del castel- 
lo, non sapendo indursi a credere quanto gli .veni- 
va raccontato; e minacciava anzi chi osava suppor- 
re un tale avvenimento, protestando di voler la mor- 
te dei traditori che vi avessero contribuito. Appe- 
na fu obbligata si recò in persona alla torre, onde 
essere informata della verità; fece gettare le porte, 
ed il cadavere di Mac-Lellan,non che lo stato com- 
passionevole, in cui si trovavano i di lui compagni, 
la persuasero agevolmente della realtà del fatto. L’u- 
manità non era mai il primo sentimento che in lei 
si destasse; pure ordinò che fosse medicata la feri- 
ta di Barnaby, e che fosse condotto davanti a lei in 
un coi compagni, onde poterli interrogare a tutti as- 
sieme. Qui v’ è sotto un tradimento, disse loro con 
una voce soffocata dalla collera ; come mai possono 
essere state forzate le porte della torre, se io per 
entrarvi ho dovuto farle rompere ed atterrare? co- 
me si sarebbe potuto entrare nel recinto del castel- 
lo, se non vi fossero dei complici? Quanti erano i 
rapitori, ed in qual modo sono essi entrati ? 

Io non ne ho veduti che tre , rispose una delle 
guardie, tra questi eravi quel giovinetto che voi a- 
vete preso di fresco al vostro servizio, e che per 
farsi aprire la porta ha protestato di avere degli 
ordini pressanti da parte vostra; aperta che fu la 
porta egli rientrò coi due suoi compagni , e si 
sono battuti come altrettanti diavoli che non a- 
vessero mai fatto altro mestiere. 
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Tre solamente, replicò la Contessa, tre, uno dei 
quali appena convalescente. Se voi non siete tradi- 
tori siete per lo meno dei vigliacchi ! Yoi, voi la- 
sciarvi soggiocare*da tre uomini ! 

Dei vigliacchi, rispose colui adirato; veramente 
il cadavere del nostro capo Mac-Lellan, e le nostre 
ferite sono prove di viltà. Si perde la vita, o si va 
a rischio di perderla per servirvi, e poi si ricevo- 
no degli strapazzi. 

La Contessa trovandosi sola con que’ scellerati 
ebbe timore, e cambiò tuono di voce; siete voi cer- 
ti, disse loro, che Randolfo era uno dei tre? 

Randolfo , soggiunse Barnaby, questo è il nome 
del figlio di Monleith. 

Del figlio di Monteith? Che volete voi dire? 

Voglio dire, che questo giovane che voi avete 
accolto nel castello, che mi ha ferito nella seconda 
corte (nè io mi inganno, mentre allora egli era so- 
lo) mi disse nel darmi il colpo, che il figlio di Mon- 
teith mi piantava il di lui pugnale nel cuore. 

Suo figlio, rispose la Contessa; è impossibile que- 
sta è una falsità! Egli non ha alcun figlio di quella 
età, voi vi siete ingannati; ed alzatasi si avvicinò 
alla porta, ed incaricò uno de’ suoi confidenti, che 
l’ attendevano di fuori, di condurre Randolfo alla 
sua presenza. 

Un momento dopo vennero ad informarla, che 
tutte le ricerche erano riuscite inutili, che Randol- 
fo senza dubbio era fuggito; mentre avevano osser- 
vato che alia sera non era andato a letto. 

La Contessa batteva i piedi furibonda, e digri- 
gnava i denti per la rabbia. Insensata che io fui, 
esclamava, a lasciarmi ingannàre da un fanciullo ! 
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egli era certo una spia, che si è introdotto nel ca- 
stello col pretesto di una ferita simulata. 

Volle quindi essere minutamente informata del 
contegno, e discorsi tenuti dai liberatori di Mon- 
teith; e sebbene la guardia che li aveva accompagnati 
neirinterno della prigione affermasse, che Randol- 
fo lo chiamava suo padre, credette fermamente che 
questo fosse un sulterfugio, uno degli stratagem- 
mi posti in opera per ingannarla: « lo vorrei, di- 
« ceva fra sè stessa, che egli fosse suo figlio , e fi- 
« glio dell’abborrita Ambrosina per poterli invilup- 
c pare tutti e tre nel mio odio e nella mia vendei- 
« tal Attualmente, non so io stessa qual dei due ab- 
« borrisca di più tra il perfido Saint-Clair, e que- 
« sto giovane audace che egli chiama suo figlio, 
« perchè si è servilo di lui per riacquistare la sua 
« libertà.... Ciò nondimeno... gli rassomigliava a9- 
« sai, io stessa ho rimarcato.... Ma può essere be- 
li nissimo figlio di Saint-Clair senza esserlo di Am- 
« brosina, ed in tal caso assai più odioso egli riu- 
« scirebbe agli occhi miei. Saint-Clair sarebbe dun- 
« que stato infedele anche prima di conoscere Arn- 
» brosina, anzi in quel tempo, in cui io credeva che 
a adorasse me sola!.... Oh rabbia! oh vendetta ! 

« perchè non posso io lavarmi nel loro sangue 

« Ed io lo poteva, poiché entrambi questa mattina 
« erano ancora in mio potere ». Sorti essa dal suo 
appartamento, e corse smaniosa a fare un giro al- 
l'intorno del castello; arrivata a quel punto, in cui 
la muraglia era diroccata ed aperta, si avvide che 
da colà erano sortiti. Le impronte delle pedate dei 
cavalli la coufermò del tutto in questo supposto, ciò 
che accrebbe in lei la rabbia ed il furore. Appunto 
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come Randolfo aveva preveduto si sfogò contro l’in- 
nocente Mary, accusandola di essere al fatto di tut- 
to ciò che era accaduto, di esserne complice, e di 
avere introdotto a bella posta Randolfo nel castel- 
lo col finto pretesto della ferita. Mary si difese con 
un coraggio al di là di quanto si avrebbe potuto 
immaginare, e si può direcheja lettera dell’amico 
Raudolfo aveva fatto sul suo cuore ieffetto di un ta- 
lismano. Al primo vociferarsi della di lui fuga Ma- 
. ry aveva aperto il pacchetto, e se da una parte l’al- 
lontanamento dell’amico le aveva tratte dagli occhi 
le lagrime, dall’ altra il regalo considerevole , e le 
dolci espressioni contenute nella lettera la consola- 
vano. Sicura di poter abbandonare l’iniqua Contes- 
sa, ne sopportò coraggiosa tutte le invettive e le 
accuse ; invocò a proprio favore la testimonianza 
del domestico che aveva medicata la testa a Randol- 
fo, e di molti altri, \ quali attestarono la realtà del- 
la di lui ferita^ confessò inoltre, che il giovane gli 
avea raccontato di essere jn cerca di suo padre, 
scomparso dalla famiglia da poco tempo, e di avere 
riconosciuta la persona di Mac-Lellan , in casa del 
qual avea passala la notte antecedente all’incontro 
avuto coi ladri. 

Non potendo la Contessa raccogliere alcun lume 
più concludente cessò dal fare ulteriori interroga- 
zioni, licenziò tutti gli astanti, e rimasta sola lasciò 
lo sfogo alla veemenza della sua passione; vomitò 
mille maledizioni sopra Monteith, sopra Ambrosi- 
no, e sopra il figlio, sconosciuto frutto , come essa 
diceva, della di lui prima infedeltà, e giurò di per- 
seguitarli fino alla morte; avrebbe volentieri spe- 
dito la sua servitù per correre loro appresso, ma lo 
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trattennero due riflessi; il primo era che avendo i 
fuggitivi il vantaggio di diverse ore di cammino, 
era verosimile che fossero di già arrivati alle coste, 
ed avessero preso imbarco per Barra; l’altro nasce- 
va dalla sua confidenza nelle persone, delle quali 
era costretta a servirsi per questi segreti intrighi. 
L’associazione collo scellerato è il primo castigo del 
delitto. Eleonora non ardiva di allontanare i suoi 
domestici sul timore di restare esposta agli insulti 
degli assassini : nè voleva fidarsi di costoro, tra i 
quali uno solo era in attitudine di camminare, igno- 
rava altronde quali fossero le forze de’ suoi avver- 
sarii, tre soli erano quelli che si erano lasciati ve- 
dere, ma potevano benissimo essere assistiti da mol- 
ti altri. Fu quindi costrettaa deporre perii momen- 
to ogni speranza di ricuperare la sua preda, e di 
soddisfare alla sua vendetta. Ma quanto doloroso 
era mai il suo supplicio ! Ad ogni tratto si figura- 
va di vedere Monteith che giunto a Barra si preci- 
pitava nelle braccia della ^a fortunata compagna, 
le raccontava i delitti e le atrocità della colpevole 
Eleonora, e si faceva scherno con Ambrosina del 
di lei furore impotente, parlando di lei con quell’or- 
rore e quel disprezzo, che ben si accorgeva in sua 
coscienza esserle giustamente dovuto. Insensata 
che io era, ripeteva lacerandosi le vesti indosso; e- 
gli stava in mio potere, ed al primo segno che mi 
ha dato di disprezzo e di odio io non gli ho tolta 
quella vita, che egli ricusava di dedicare a me, e 
che appartiene ad un'altra ! Per lui io ho obbliate 
le leggi imposte al mio sesso, ed al mio rango; per 
lui mi sono avvilita ad impiegare in mio servigio 
un Mac-Lellau.... ed i suoi scellerati satelliti 
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Se costui non fosse morto io Io crederei traditore 
questa indegno Mac-Lellan.... Ma no, no, è Ran- 
dolfo l’iniquo, è questo figlio di non so quale odio- 
sa madre, questo figlio immagine parlante del pa- 
dre, nato per mia vergogna e per mia disgrazia. 

In tal modo si esalava la rabbia impotente di E- 
leonora; lacoscienza, i rimorsi, il furore erano per 
lei i più spietati carnefici , e Monteith era con ciò 
abbastanza vendicato. 

CAP. TXIX. 

Per molti giorni Ambrosina rimase in uno stato 
tale di debolezza, che fece temere assaissimo alla 
famiglia di sua vita, ad ogni istante sembrava pros- 
sima a spirare. Saint-Clair non si allontanava da lei 
un solo istante; il valoroso guerriero non era più al- 
tro che un attentissimo infermiere, ed il più tene- 
ro marito; Ambrosina, la quale attualmente deside- 
rava di vivere, quanto dapprima avea desiderato di 
morire, prendeva di buon grado tutto ciò che le ve- 
niva presentato da quella cara mano, e perfino quei 
dbi, e que’medicamenti, pei quali aveva la maggior 
ripugnanza. Essa parlava poco, ma da tutti i suoi 
moti traspirava la sua inquietudine sul destino di 
Monteith, e sembrava che paventasse di vederselo 
rapito ancora da un istante all’altro; se sortiva del- 
' la stanza per un solo minuto, i di lei sguardi espri- 
mevano la tristezza e lo spavento, e gli occhi si gon- 
fiavano di lagrime; quando egli rientrava, tutti i li- 
neamenti di Ambrosina spiravano consolazione, e fe- 
licità, ed ogni qualvolta si abbandonava al sonno 
incrocicchiava le sue mani con quelle dello sposo. 
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ed appoggiava la testa al di lui seno neirattitudine 
di volerlo trattenere vicino a sè... Gradatamente pe- 
rò riprese essa uri poco di forza, e la speranza ri- 
nacque nel seno degli amici. 11 primo indizio che 
diede di miglioramento fu nell’ esternare il suo de- 
siderio, poiché Saint-Clair ritornasse a Barra, ove 
sarebbe stato più sicuro da ogni sinistro evento ; 
ma egli ricusò assolutamente: io ho nulla a temere, 
le disse, qui, sotto l’egida di Ambrosina posso ri- 
dermi di tutto il potere dei Roskelin, non sono io 
circondato da’tuoi vassalli che ti adorano, e vicinis- 
simo altronde a'miei cari isolani, i quali a costo del- 
la vita non abbandonerebbero giammai il loro ami- 
co Saint-Clair in qualunque siasi pericolo? 

Ambrosina non instò più oltre su questo propo- 
sito, ma ogni giorno sperimentava le sue forze, 
sperando che quanto prima si sarebbero aumenta- 
te al segno di abilitarla a ritornare a Barra con 
Saint-Clair. Quel clima mi fa assai bene, diceva 
essa; colà io non ho conosciuto altro che la felicità, 
perciò voglio stabilirvi di nuovo la mia dimora in 
mezzo a quella cara società , che mi ha resa felice 
per tanti anni. 

Finalmente le fu permesso di fare qualche pas- 
seggiata sulla terrazza del castello, appoggiata al 
braccio del suo caro Monteith; rimirava essa il ma- 
re, desiderando ardentemente di attraversarlo per 
ritornare nella sua isola; il soffiare de’venticelli ma- 
rini fortificava di giorno in giorno il di lui tempe- 
ramento, la di lei salute faceva dei rapidi progres- 
si, e diggià le guance e le labbra riprendevano il 
loro usato color porporino. Appena fu essa in gra- 
do di passeggiare sola, o appoggiata soltanto ad uno 
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de* suoi figli non fu più possibile di raffrenare la 
sua impazienza di ritornare a Barra. Fu quindi al- 
lestito un comodo bastimento, e tutta quella fortu- 
nata famiglia prese imbarco seguita da Brigida, e 
da alcuni domestici. 

la mezzo però alle premure ed alle attenzioni, 
che Monteith prodigava alla sua cara tnoglie, occu- 
pava sovente i suoi pensieri V amico James Ross ; 
prima di partire per Barra volle Monteith consul- 
tare su tale articolo du Bourg e Randolfo (il quale 
veniva ormai considerato come uno dei membri più 
utili della loro società). Risolsero quindi di noleg- 
giare uu bastimento, sul quale du Bourg e Randol- 
fo sarebbero passati in Danimarca in cerca di Sir 
James. Monteith somministrò loro tutti gli indizii 
che potevano agevolare la scoperta; disse loro che 
il vascello che gli aveva predati era danese, che 
aveva continuato il suo viaggio con Ross, e coi ma- 
rinari isolani, cfcie era stato assicurato che non sa- 
rebbe loro stato fatto alcun male} ma che eglino sa- 
rebbero trattenuti in qualità di prigionieri, acciò 
non avessero campo di spargere dell’allarme. Insu- 
perbiti dai loro primi successi du Bourg e Randolfo 
si imbarcarono esultanti di gioia, scortati di provvi- 
sioni e di denaro, e seguiti da William, e da dodi- 
ci isolani, sul di cui coraggio e fedeltà potevano 
fare uu gran conto. 

Ambrosina all’atto della partenza li supplicò a 
vegliare sulla loro personale sicurezza, e nel caso 
che James fosse trattenuto prigioniero gli autoriz- 
zò a riscattarlo a qualunque prezzo dovesse anche 
costarle. tutte le sue sostanze: « ci resterà ciò non 
« di meno abbastanza per essere felici , disse Am- 
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<r brosina, sorridendo Monteitb, io 'vivrò colle vo- 
« stre rendite con minore scrupolo di quello che 
« voi avevate nell'approfittare delle mie; noi potre- 
« mo far di meno delle entrate di Kintail, ma non 
« già di un amico quale è Sir James Ross ». 

Il ritorno di tutta la famiglia a Barra vi occasio- 
nò la più viva esultanza: l’ arrivo precedente di 
Frazer, e le buone notizie che vi aveva portate a- 
vevano determinato Sir Alessandro Mac-Gregorio 
od attendervi Monteilh onde abbracciarlo, e ad en- 
trare a parte del tripudio universale con suo fra- 
tello e cogli altri amici, Saint- Clair ed Ambrosina 
furono accolti cóme risuscitati da morte, e come 
un vero dono del cielo. Non solamente le feste c le 
dimostrazioni di gioia ebbero luogo nel recinto 
della fortezza ; ma divulgatasi appena la notizia, 
gli isolani vi accorsero in folla, tutti volevano ve- 
derli, felicitarli, e rinnovar loro le proteste di zelo 
e di sincera amicizia, che venne sempre più rasso- 
data dalla bontà con cui furono accolti. In capo a 
dieci giorni la loro felicità ebbe il suo compimen- 
to coll’ arrivo del vascello, su di cui du Bourg e 
Randolfo erano andati in cerca di Ross; essi lo ave- 
vano rinvenuto, e lo riconducevano a Barra sano 
e salvo ; talché gli esiliati ebbero la soddisfazione 
di vedersi ancora tutti riuniti presso di Saint-Clair. 

Senza entrare per il momento nelle più minute 
spiegazioni, Ross gli informò in succinto, che do- 
po di averlo separato da Monteith lo sbarcarono in 
una delle* isole Orcadi, ove lo lasciarono iu libertà, 
ma privo di denaro e di mezzi per ritornarsene a 
Barra. Per colmo di infortunio il rammarico e l’in- 
certezza sul destino di Saint-Clair lo fecero cadere 
YOL. III. 5 
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gravemente ammalato, ed avrebbe dovuto succum- 
bere senza l’assistenza dei due isolani di Benbecu- 
la ; uno di essi travagliava per guadagnare qual- 
che denaro, intanto che l’altro gli prestava la sua 
cura. Finalmente Lord Ronaldsa, uno de’ più ric- 
chi possidenti delle isole Orcadi, informato che in 
una capanna giaceva ammalalo un infelice stranie- 
ro si diede tutta la premura di soccorrerlo; il no- 
me di Sir James Ross, ed il titolo di esiliato di Bar- 
ra accrebbero assai più l’ interesse che questi gii 
aveva inspirato, anche prima di conoscerlo perso- 
nalmente. Questo giovane signore, assoluto padro- 
ne di ogni suo avere attesa la seguita morte del pa- 
dre, pieno di sentimenti d’umanità, fece tutto ciò 
che da lui dipendeva per soccorrere quelle vittime 
dell’altrui perfidia. James Ross fu trasportato nel 
di lui castello, ove curato colla massima attenzio- 
ne si ristabilì ben presto in salute. Arrendendosi 
alle di lui fervorose preghiere Lord Ronaldsa si di- 
sponeva a far equipaggiare un vascello, per ricon- 
durlo co’ suoi due compagni a Barra, e per andare 
in seguito in cerca di Saint-Clair* allorquando du 
Bourg e Randolfo giunsero alle isole Orcadi, ove 
avevano ideato di dar principio alla interessante 
loro missione, che ebbe in tal modo il suo fine. E 
facile Timmaginarsi quale sia stata la loro gioia 
nel ritrovare colà l’ amico, e la loro ricouoscenza 
verso il giovane signore, che lo aveva conservato 
in vita, e che Io restituiva a loro sano e salvo. 
Ross, non fu meno esultante nell’udire che Saint- 
Clair era stato salvato, e che trovavasi già a Bar- 
ra; si affrettarono pertanto a ritornarvi essi pure, 
dopo di avere tributati a Lord Ronaldsa gli atti di 
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sincera gratitudine, che lo stesso Saint-Clair risen- 
ti vivamente del pari; non aveva egli provato pia- 
cere allorché fu liberato dal suo carcere, quanto no 
gustò nel ricuperare l'amico Ross, per il quale even- 
to echeggiarono nuovamente gli scogli di Barra di 
grida di felicità, e di allegrezza. 

Calmati che furono i primi trasporti di gioia, e 
ristabilita l’usata calma in tutta la fortunata fami- 
glia, una sera in cui stavano tutti riuniti in con- 
versazione, Randolfo rivoltosi a Monteith gli disse: 
Io so, mio caro padre, che per un tradimento del- 
la famiglia Roskelin voi foste in procinto di perde- 
re la vita; so che voi eravate in potere della mede- 
sima, ma ignoro ancora tutte le minute particola- 
rità di uua tale avventura. Durante la malattia di 
mia madre e l'assenza di Sir James ho saputo raf- 
frenare la mia curiosità, nò ho ardito di farvi del- 
le domande indiscrete in un tempo, in cui tutti i 
vostri pensieri erano intieramente occupati di que- 
sti cari oggetti; ma che ora vi furono restituiti il- 
lesi, ora che noi siamo tutti riuniti e felici, io ar- 
disco supplicarvi a farci questo interessante rac- 
conto. 

Volentieri, mio caro Randolfo, rispose Monteith; 
ma prima che io entri nel dettaglio delle ingiurie 
che ho sofferte recentemente, è necessario che io ti 
faccia conoscere fin dalla loro origine le ingiusti- 
zie e le persecuzioni più antiche esercitate contro 
di me dalla famiglia Roskelin. Tu mi conosci sol- 
tanto per il proscritto Saint-Clair, e la mia istoria 
ti instruirà dei motivi che mi hanno trascinato in 
questo luogo d’esilio, e voglio giudice te stesso 
fra i Roskelin e me. Kon lasciarti predominare in 
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mio favore dalla prevenzione che ha un figlio per 
suo padre pondera la cosa come se io fossi John 
Roskelin,ed il mio avversario Saint-ClairMonteith, 
o piuttosto scordati per il momento che io sia tuo 
padre. 

Io non posso scordarmene giammai, esclamò Ran- 
dolfo; in ciò solo consiste la mia felicità e la mia 
gloria; ma sevi arreca dispiacere il rimembrare 
le vostre disgrazie, non abbiate alcun riguardo al- 
la mia curiosità, io voglio piuttosto ignorar tutto, 
che dimenticare un momento di esservi debitore 
della vita, 

E credi tu, mio caro Randolfo, che io possa di- 
menticare di esserti debitore assai più che della 
vita ? La tua condotta ti ha acquistati dei dritti 
alla mia eterna riconoscenza, non meno che a tutto 
il mio affetto ; qualunque possa essere il mio stato 
futuro, io ardisco di predire il tuo; i tuoi giorni 
non trascorreranno senza gloria; ben presto anche 
tu nelle romorose scene del mondo, e colla tua con- 
dotta e col tuo coraggio, di cui hai già dato non j 
dubbie prove, renderai il tuo nome più illustre di 
quello de’ tuoi antenati. Un pazzo, un uomo catti- 
vo può essere nobile e titolato; ma la vera nobiltà, 
o figlio mio, è quella che si acquista colle proprie 
azioni, quella che io desidero e predico che tu sa- 
prai procacciarti. 

Randolfo commosso oltremodo piegò le ginoc- 
chia davanti a Monteith, e baciandogli la mano gli 
disse. « Oh il migliore de'padri! Il voto più fervo- 
« roso del mio cuore è quello di rendermi degno 
« di voi e dei rispettabili amici, che dalla mia in- 
« fanzia hanno contribuito a formare la mia edu- 
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« càzione. Io andrò in qualunque luogo voi mi or- 
« dinerete, ma Barra è il solo luogo di mia scelta 
« e di mia soddisfazione; qui io desidero di vivere 
«, e di morire. » 

Io lo credo, o mio caro figlio, so al pari di te 
che a Barra si può trovare la vera felicità, ma vor- 
resti tu gustare di un bene che non ti fosse costa- 
to veruna fatica? Io voglio che il mio Randolfo a- 
cquisti la felicità, ma non disgiunta dalla gloria ; 
domani darò principio al mio racconto, poiché que- 
sta sera è troppo tardi, altronde ho bisogno di ri- 
chiamarmi in memoria molti avvenimenti assai 
lontani. Parlarono in seguito di altre materie, e la 
sera trascorse assai allegramente; allora del riposo 
si separarono impazienti di giungere all’indomani, 
e segnatamente i giovani pei quali la storia del 
loro padre era del tutto nuova. 

CAP. 1. 

La curiosità di Randolfo era stuzzicata oltremodo; 
da molto tempo desiderava egli di conoscere da qua- 
li sorgenti derivasse l’inimicizia che teneva divise 
le famiglie di Roskelin e di Monleith, inimicizia che 
non era mai stata mitigata dal tempo, e che sape- 
va essere stata la cagione del bando di suo padre. 

Giammai in di lui presenza era stato fallo paro- 
la del nome della famiglia di Saint-Clair; egli nou 
aveva sentito a nominare altri, fuorché il di lui zio 
Monteith, di cui parlava sempre colla maggiore ve- 
nerazione, e colla più viva riconoscenza, ma Ran- 
dolfo non si ricordava di avergli giammai inteso a 
nominare coloro, dai quali aveva ricevuto la vita, 
circostanza, che io faceva stupire, non meno che il 
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segreto che si conservava sul conto di sua madre* 
Nel giorno successivo, dopo pranzo, mentre tut- 
ta la compagnia stavasi riunita, Sain t-Clair disse 
loro: Amici, miei, io mi accingo a mantenervi la 
mia promessa; la mia storia è già a cognizione dei 
miei compagni Ross, du Bourg, Mac-Gregorio ed 
Hamilton, giacché, ahimèl io gli ho avviluppati 
nelle mie disgrazie : Sir Alessandro, ed alcuni al* 
tri abitanti della fortezza ne sono in parte infor- 
mati. Quanto alla mia cara Àmbrosina, dessa è co- 
me un altro me stesso, ed io non ho un solo pen- 
siero nascosto per lei, ma l’ amicizia che ci strin- 
ge, esige che io sia egualmente conosciuto da tut- 
ti. Io sarò costretto a scoprirvi anche le follie del- 
la mia gioventù, nè crediate già che io voglia com- 
parire migliore di quello che sono infatti; ho biso- 
gno della vostra indulgenza, ed anche della tua, o 
Randolfo, mentre tu non sai ancora fin dove possa 
essere trasportato dal fuoco delle passioni un gio- 
vane senza esperienza; e possa tu ignorarlo per 
sempre! Ma nell’udire la mia storia tu devi rimar- 
care specialmente quanto l’uomo sia soggetto ad 
ingannarsi ; ciò che io risguardava altre volte co- 
me il più grande infortunio della mia vita, il mio 
esilio cioè nelle isole Ebridi è divenuto per me la 
sorgente di ogni felicità; il mio bando ha fissato so- 
pra di me l’ attenzione ed il cuore di Àmbrosina, 
ed essa ha convertito per me in un paradiso l'isola 
di Barra. Premesso questo esordio incominciò 
Monteilh il suo racconto in questi termini: 

Il primo periodo della mio vita, di cui io sia in 
grado di risovvenirmi è quello dell’ età di quattro 
in cinque anni; io abitava a Foray nell’isola Lewes 
presso di un uomo che io chiamava mio padre. Era 
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figlio unico, e mi chiamavano col nome di Sainl- 
Clair Mac*Crai a motivo che quest’ultimo nome era 
quello di mio padre; possedeva egli un piccolo po- 
dere, una casa in assai tyuon essere, ed un piccolo 
naviglio assai buono per la pesca, con cui faceva 
il suo commercio sulle coste di Scozia, alle Orca- 
di, ed anche in Norvegia. Quantunque le sue ma- 
niere fossero assai rozze e grossolane, non lascia- 
va però di essere un uomo onestissimo, ma mia 
madre si riputava molto al disopra di lui; essa ave- 
va fatto la cameriera, era alla confidenza di una 
delle più illustri dame del mezzo giorno della Sco- 
zia, e tutto ciò che mio padre possedeva era la ri- 
compensa dei di lei servigi. Non aveva avuti altri 
figli fuori di me; e nella mia qualità di figlio uni- 
co io avrei dovuto essere il favorito di mia madre, 
ma il fatto provava il contrario ; essa mi trovava 
vivace, stordito, e tanto diverso, come soleva dire, 
dai ragazzi che era assuefatta a vedere in Edim- 
bourg, che non mi poteva soffrire ; e, senza dub- 
bio ad imitazione di quanto aveva udito dalle dame 
della corte e della città, soleva dire che i suoi ner- 
vi erano troppo delicati per poter sopportare il fra- 
casso che io faceva vicino a lei. Io era però assai 
più fortunato dal lato di mio padre ; egli mi chia- 
mava il suo stordito, il suo guastatutto, il suo su- 
surrone, ma le mie pazzie lo divertivano, nè pote- 
va stare un momento senza di me. Prima di com- 
pire i sette anni io lo accompagnava già in tutte 
le sue corse, e fece con lui il viaggio di Norvegia 
e delle coste di Scozia, lo era per natura irascibile, 
petulante e brusco, nè aveva timore di chicches- 
sia; quando mi riputava offeso non esitava un mo- 
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mento a percuotere anche coloro, che erano supe- 
riori di me in età ed in forza, e talvolta anch’ io 
non era esente dalle percosse; ma queste invece 
di avvilire il mio coraggio non facevano che accre- 
scerlo, e ne’miei ostinati combattimenti fanciulle- 
schi mi sarei lasciato ammazzare, ma voleva sem- 
pre rendere la pariglia, ed essere l’ultimo a batte- 
re. Insensibile al freddo ed al caldo li conosceva 
soltanto di nome, e non ne paventava gli effetti ; 
alKinverno mi divertiva a sdrucciolare per delle 
ore intiere sul ghiaccio; e rientrava in casa tutto 
coperto di neve, senza che mi uscisse di bocca il 
menomo lamento; nell’estate esposto ai raggi del 
sole mi arrampicava sulle montagne più aride e 
scoscese; veloce come un capriolo, preferendo sem- 
pre le rupi più inaccessibili e pericolose; e mi sen- 
tiva contento e superbo di me stesso, allorché tut- 
to grondante di sudore, e con evidente pericolo 
della vita era giunto alla cima di una balza delle 
più erte, su di cui nessuno ardiva di seguire i miei 
passi; ritto in piedi misurava coll’occhio i preci- 
pizii che mi stavano aU’intorno; ed innalzava gridi 
di gioia, riputandomi quasi il sovrano di que’con- 
torni. Giunsi al dodicesimo anno di mia età, ed a 
dir vero io era diventato il capo e la guida di tut- 
ti i fanciulli di Foray; questa distinzione era dovu- 
ta non solamente alla mia naturale arditezza, ma 
fors’anco alla condizione dei miei parenti, i quali 
erano considerati come i più agiati del paese. 

La caccia era uno de’nostri divertimenti più fa- 
voriti; io tirava assai bene coll'arco, ed aveva una 
passione particolare per siffatto esercizio: conoscen- 
do perfettamente tutti i nascondigli dei daini e dei 
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i caprioli mi era assai facile di poterli sorprendere, 
ed i stenti e le fatiche che noi sopportavamo, supe- 

i riori di molto alla nostra età, erano quasi sempre 
coronati dal più prospero successo, per tal modo 
noi acquistammo in poco tempo qualche celebrità 
nel paese, ed il nostro amor proprio ne fu alta- 
mente lusingato. Ma le mie partite di caccia veni- 
vano tratto tratto interrotte dalle corse marittime 
che io faceva in compagnia di mio padre. 

Io aveva tredici anni all' incirca, allorché ritor- 
nando dalla costa di Inverness noi imbarcammo nel 
nostro legno un nobile Signore che veniva a visi- 
tare la nostra isola, in cui aveva dei considerevoli 
possessi. Era questi il valoroso generale Monteith, 
a cui io debbo assai più che la vita; ritornava egli 
dalla Terra Santa , ove aveva combattuto sotto il 
vessillo della Croce, e dopo la lontananza di alcuni 
anni veniva per adempiere ad un giuramento a vi- 
sitare le sue terre, od informarsi delle disgrazie 
de’ suoi vassalli, a proteggere gli oppressi, ed a 
punire gli oppressori. Monteith non aveva moglie; 
i suoi possessi in Iscozia erano estesi assai più di 
quelli delle Isole, ma egli pensava che i suoi vas- 
salli isolani, quantunque più lontani da lui, non 
avevano minori diritti alla sua giustizia ed alle sue 
beneficenze, che voleva distribuire colle sue pro- 
prie mani, ed a quest’effetto aveva appunto intra- 
preso un tal viaggio. Nemico del lusso e della pom- 
pa, non aveva presi seco che due soli domestici, 
coi quali si era imbarcato sul nostro legno per pas- 
sare in seguito a Lewes, Durante quel breve tra- 
gitto io ebbi la fortuna di fissare sopra di me l'at- 
tenzione del Signore, e di piacergli; mi fece varie 
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interrogazioni, alle quali io risposi con piena sua 
soddisfazione, talmente che prima che il viaggio 
fosse terminato io era già divenuto il di lui favori- 
io. Non avendo egli alcuna caso nelle isole, chiese 
a Mac-Crai se poteva dargli alloggio per due o tre 
giorni, e l’ onesto mio padre ascrisse a sua gran 
furtuna l’ onore di servirlo. In quella circostanza 
io vidi per la prima volta mia madre* un poco umi- 
liata; quasi che la presenza del Generale le avesse 
interdetta la favella, appena osava di aprir bocca, 
e tostochè si trovò sola con mio padre, sgridò per 
aver avuto l’ardire di ricevere in sua casa un così 
gran Signore; malgrado ciò, siccome nell' arrivare 
aveva deposto il suo equipaggio in casa nostra, così 
mia madre fu obbligata a mettere in ordine ogni 
cosa alla meglio pel di lui ricevimento. Nessuno era 
affaccendato più di me in quella circostanza; l’ af- 
fabilità del Generale congiunta al suo valore aveva- 
no guadagnato il mio cuore, e destata la mia am- 
mirazione, ed aveva già risoluto fra me stesso di fa- 
re tutto il possibile, per comprovargli quanto io 
fossi sensibile all’onore che egli faceva alla nostra 
povera casa. 

Noi eravamo arrivati alla sera piuttosto tardi, il 
Generale prese qualche cibo, e si ritirò assai pre- 
sto a riposare, mio padre e mia madre fecero lo 
stesso ; in quanto a me la mia immaginazione era 
troppo occupata del nobile nostro ospite per poter 
trovar sonno. Mi alzai all’aurora, scelsi tra i miei 
compagni i più forti e destri, ed implorai la loro 
assistenza, comunicando loro il mio progetto di vo- 
ler uccidere un capriolo per farne un presente al 
nobile Monteith. 
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Sia che il mio pensiero si accordasse col loro ge- 
nio, o che l’ ascendente che io aveva sopra di es- 
si, e l’amicizia che sentivano per me li rendesse 
deferenti alle mie voglie, tutti vi acconsentirono di 
buon grado, ed in numero di dodici prendemmo la 
strada della montagna, battendo i luoghi più op- 
portuni per rinvenire una buona preda; coi nostri 
gridi riuscimmo a mettere in fuga un bel capriolo, 
cui diedimo la caccia fino a mezzogiorno; avevamo 
quasi perduta la speranza di ucciderlo quando io Io 
vidi ad internarsi in una gola assai angusta, senza 
perdere un istante appostai il mio arco, e scoccai 
la freccia, che andò a colpire la bestia in mezzo al 
collo; resi orgogliosi dai nostri successi ci radu- 
nammo tutti per portare la nostra preda in trionfo, 
e nel discendere la montagna incontrammo il Ge- 
nerale , che slava passeggiando ne’ suoi poderi ; 
al nostro avvicinarsi egli si fermò, chiedendoci co- 
sa portavamo, ed uno dei miei camerata , ben lon- 
tano dall’ immaginarsi chi egli fosse, a motivo del- 
la semplicità dei di lui abiti, gli rispose: Abbiamo 
qui un capriolo, che Saint-Clair Mac-Crai ha ucciso 
per offrirlo al nobile Lord, che alloggia in casa di 
suo padre. 

Buon giovane, disse il Generale rivolto a me, 
vostro padre sapeva nulla del vostro progetto, men-r 
tre questa mattina ha chiesto conto di voi. 

• Quando egli vedrà questo animale allestito per 
la vostra tavola, risposi io vivacemente, sono si- 
curo che mi perdonerà 

Io lo spero, replicò egli nell’atto di mettermi fra 
le mani alcune monete d'oro; questo servirà per 
aiutare il capriolo a perorare la vostra causa. 

Io non 1' ho ammazzato per venderlo, dissi re- 
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stituendogli il suo denaro, piccato in modo, che 
egli se ne accorse. 

E perchè dunque lo avete ucciso ? 

Perchè ? Per far onore all’ospite illustre che noi 
abbiamo in casa nostra: Se io avessi creduto di por- 
tare questo capriolo al mercato, non mi sarei dato 
al certo tanta pena. 

Il Generale sorrise. — Ebbene adunque, io spero 
che i tuoi compagni non ricuseranno il mio regalo; 
a te non offrirò altro che i miei ringraziamenti... 

Ed io avrò in tal modo la miglior parte del pre- 
mio, dissi io esultante di gioia. Andiamo , amici 
miei, portiamo la nostra preda a mio padre. 

L"oro del Generale aveva rinvigorite le forze dei 
miei camerata, ed io a motivo del mio generoso ri- 
fiuto mi sentiva assai più grande di loro ; femmo 
poscia lestamente il resto della nostra corsa, e ri- 
scossimo per sopprappiù le lodi, ed i ringraziamenti 
di mio padre. 

Durante la sera, mentre Mac-Crai era andato a 
bordo del suo bastimento, per eseguirne lo scari- 
co, io me ne restai in casa, ed il Generale chiese 
a mia madre che mi permettesse di passare da lui 
a fare qualche ora di conversazione; quanto io fui 
superbo e contento per questo tratto di distinzione, 
altrettanto mia madre ne sembrò mal soddisfatta; 
gli fece osservare che le mie maniere rozze e gros- 
solane lo avrebbero ben presto disgustato; ma pa- 
ventando però di offenderlo con un rifiuto, mi per- 
mise di andare nella più bella stanza della nostra 
casa, che era stata messa in ordine per lui alla me- 
glio che si era potuto. Slava il Generale assiso vi- 
cino ad un tavolino, su di cui eravi una bottiglia 
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di vino ; ini ordinò di allestire un bicchiere, lo 
riempi, e toccandoli suo contro il mio: Alla salute 
del vincitore dei caprioli, mi disse in aria allegra; 
poscia mi fece sedere dirimpetto a lui, e tenne con 
me varii discorsi. Io mi era dimenticato affatto della 
distanza che passava fra noi due, e perfino di quella 
dell’ età, e divenni a poco a poco franco e comuni- 
cativo con lui; come lo era coi miei camerata; mi 
fece molte interrogazioni riguardanti la nostra fa- 
miglia, e mi addomandò a qual mestiero mio pa- 
dre mi aveva destinato. 

Io suppongo al suo, gli risposi: ma io non vi ho 
alcuna inclinazione; se io divento un uomo voglio 
fare il soldato, voglio innalzarmi per questa strada 
al di sopra dello stato in cui la fortuna mi ha fatto 
nascere. 

Mi risovvengo ancora adesso dello sguardo che il 
Generale gettò sopra di me nell’udire una tale ri- 
sposta ; travidi in esso un non so che di affabile, ed 
un certo tratto di soddisfazione pel mio modo di 
pensare, che mi diede il coraggio di fargli anche 
dal canto mio varie domande relative alle battaglie, 
in cui egli si era trovato, ed il Generale corrispose 
alle mie domande con una bontà, che mi fece gu- 
stare con estremo piacere la di lui conversazione. 

Nella mattina susseguente io andai di nuovo a 
caccia co’miei compagni, ed il Generale desiderando 
diessere testimonio della nostra velocità ci seguì su 
di un cavallo, chè lasciò a' piedi della montagna , 
salendovi in nostra compagnia, non però così lesta- 
mente, mentre aveva a quell’ epoca quasi cinquan- 
t’anni, si soffermò alla cima, da dove fu spettatore 
della nostra caccia. La fortuna mi fu propizia anche 
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in quel giorno, poicliè non tardai molto a ferire 
una cerva, ma scoccato appena' il mio dardo ebbi 
motivo di detestare la mutabilità; dalla cima di una 
vetta vidi arrivare saltellando un cerviatto, il quale 
si accostò senza alcun timore alla sua povera ma- 
dre già distesa sull’erba, a ricercare il suo nutri- 
mento. Un momento prima io ripoueva tuttala mia 
ambizione nel far vedere al Generale la mia destrez- 
za, ma la vista di quel cerviatto me ne fece dimen- 
ticare affatto; strappai lo strale dal fianco della be- 
stia languente, procurando con una mano di arre^ 
stare il corso del sangue che scorga va dalla ferita, 
ma invano, giacché il colpo era troppo profondo e 
ben diretto, la povera cerva era già assalita da uoa 
convulsione mortale, e fra pochi momenti cessò di 
vivere; il cerviatto continuava frattanto a succhiar- 
ne il latte, ed io stesso ne lo separai con una affli- 
zione d’animo che non aveva giammai provato pri- 
ma d’allora. I miei compagni si assunsero l’inca- 
rico di trasportare la madre nel discendere dalla 
montagna , ed il figlio ci seguì spontaneamente. 
Non volli dar mano agli amici come aveva fatto nel 
giorno antecedente, giacché non me ne sentiva il 
coraggio, e melaueonico ed assai malcontento di 
me stesso aveva sempre davanti agli occhi quel te- 
nero cerviatto, che era venuto a succhiare il latte 
della sua povera madre morta sotto ai miei colpi: 
Il Generale non tardò a raggiungerci nella vali# : 
Yoi tirate d’arco con molta abilità mi disse venen- 
domi all* incontro; ma i vostri dardi non saranno 
sempre diretti contro animali così timidi; trattati 
da una mano così esperta diventeranno un qualche 
giorno armi fatali per i nemici del vostro paese. 
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Protesto, io replicai, di non volerli sperimentare 
mai più contro di alcun cervo; osservate o Signo- 
re, io ho uccisa la madre di questa povera bestia* 
nè posso darmene pace. 

Ebbene; bisogna adottarlo quest’ orfano, replicò 
il Generale; nudritelo con del latte, egli prenderà 
affezione a voi, e vi seguirà dappertutto. 

io sorrisi a siffatta idea, ed accarezzai il mio cer- 
viatto: oh ! soggiunsi , almeuo potessi avere del 
latte per uudrirlo, ma mia madre al certo non me 
ne vorrà dare. Essa l’altro giorno mi ha strapaz- 
zato e maltrattato perchè ne aveva fatto bere un 
poco al povero Donal-Straggie, e quello che è peg- 
gio, d’ allora iu poi ha chiuso colla chiave l’uscio 
della cucina. • 

Ebbene, rispose il Generale, io stesso adotterò 
il cerviatto. Vieni mio ragazzo, noi andremo assie- 
me a procurarci del latte per alimentarlo. 

Al dopo pranzo Monteilh mi condusse con sè a 
fare una lunga passeggiata; incontrato un bifolco 
che guidava delle vacche, egli nò comperò una o 
me la regalò onde io ne facessi ciò che mi piace- 
va. Senza dubbio, soggiunse, questa sarà la balia 
del nostro orfano. 

Dopo di avere dimorato per alcuni giorni in casa 
nostra, il Generale si dispose a partire, volendo 
andare a visitare le isole circonvicine, e con estre- 
ma mia consolazione chiese ai miei genitori l’as- 
senso perchè io potessi accompagnarlo in quel pic- 
colo viaggio, promettendo di ricondurmi a casa al 
suo ritorno. Era impossibile di dare una negativa 
ad un Signore del suo rango che pregava in luogo 
di comandare come avrebbe potuto; ma mi fu fa- 
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cile di avvedermi che questo mio viaggionon erodi 
troppa soddisfazione de’miei parenti, e sopratutto 
di mia madre. Poco importandomi di ciò io seguii 
col cuore esultante di gioia il mio caro protettore. 

Durante un tal viaggio ebbe luogo un avveni- 
mento assai spiacevole, ma che però contribuì mol- 
tissimo a rassodare il favorevole concetto e l’amici- 
zia che aveva per me concepita quell’uomo eccel- 
lente. Una ferita da lui riportata in guerra alcuni 
anni prima e che era stata mal curata, si riaprì , 
e per un considerevole spazio di tempo diede dei 
sintomi assai allarmanti , talché fu obbligato ad 
abbandonare le isole, ed a ritornare in Iscozia, per 
farsi guarire, lo lo assistetti indefessamentedurante 
tutto il periodo della malattia con tutto queU'affetto 
che il mio giovane cuore nutriva per lt4, ed oso di- 
re con un criterio superiore alla mia età; giorno e 
notte io mi stava a canto al suo letto , ed appena 
dedicava alcuni scarsi momenti al sonno. Allorché 
fu in procinto di partire per la Scozia, voleva egli 
mantenere la sua promessa, e rimandarmi ai miei 
genitori, ma io mi gettai alle di lui ginocchia strug- 
gendomi in pianto , e lo supplicai a permettermi 
di restargli vicino finché non fosse ristabilito del 
tutto. Cedette egli alle miepreghiere; e spedito un 
messaggio a Foray ad avvertire i miei parenti dei 
motivi del ritardo, noi continuammo il nostro viag- 
gio fino al castello di Monteith. 

11 Generale era figlio unico, ma suo padre si era 
rimaritato alcuni anni dopo la morte della prima 
moglie, ed una figlia che aveva venti anni meno di 
lui era l'unico fruttodi questo secondo matrimonio. 
Egli amava teneramente sua sorella, ed era super- 
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bo della di lei bellezza, e più ancora della di lei vir- 
tù. Lady Marianna Monteilh godeva la più favorevo- 
le riputazione in punto di saviezza, nè la malignità 
della calunnia aveva mai osato di adombrarne la fa- 
ma col menomo dubbio. Rimasta senza parenti nel 
fiore della sua gioventù, abbandonata a sè stessa 
attesa l'assenza del fratello, circondata da una folla 
di adoratori, giammai un momento a quanto si assi- 
emava generalmente, aveva essa dimenticati i scru- 
polosi riguardi imposti al suo sesso; veniva citata 
come il modello delle donne sagge, uè poteva già 
dirsi che la severità de’suoi costumi derivasse dal- 
llnsensi bililà del cuore, mentre essa era innamora- 
ta del conte di Roskelin padre del Conte attuale; il 
di lei amante era stalo spedito dalla corte in amba- 
sciata, e per lutto il tempo, in cui la di lui missio- 
ne lo tenne lontano dalla patria, Lady-Marianna con- 
dusse una vita esemplarmente solitaria e ritirata , 
e lo sposò tosto che fu di ritorno. A quell’epoca a 
un dipresso il generaleMonleith, dopo di aver ser- 
vito per alcuni anni nelle armate di Scozia, andò in 
Ispagua, e di là si imbarcò perlecrociate; dopo l’as- 
senza di molti anni si restituì in patria, ove trovò 
i suoi parenti già morti; e la sorella maritata col 
conte dì Roskelin, madre già di un figlio di diecian- 
ni, divenuto poi Lord John Roskelin dopo la morte 
di suo padre. 

11 Generale era tuttora celibe, e nella sua età già 
avanzala aveva deposto ogni pensiero di ammogliar- 
si; era perciò padrone dispotico di tulli i suoi beni, 
e la sua amata sorella, la quale naturalmente dove- 
va esserne l’erede, gli prodigava le più assidue cure* 

Non essendo in grado di cavalcare a motivo del- 
VOL. III. 6 
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la sua ferita, viaggiava egli a piccole giornate in una 
lettiga, ed io viaggiava a cavallo al di lui fianco. 
Voi potete agevolmente figurarvi, senza che io ve 
ne faccia la descrizione, quanto io restai rapito ai 
primo vedere la vastità e la magnificenza del castel- 
lo di Monteith. È un fabbricato immenso situato sul 
pendio di una montagna, circondato da’boschi de- 
liziosi, e forte come il masso su di cui è innalzato, e 
al solo vederlo sembra sfidare le ingiurie del tem- 
po, e tutti i guasti della guerra. "Vi si arriva per un 
lungo viale tortuoso, adorno di una doppia fila di 
alberi che innalzano la cima fino alle nubi, e ne di- 
fende l’ingresso una vasta fossa ripiena d’acqua, at- 
traversata da un ponte levatoio, che conduce alia 
porta chiusa da pesantissimi cancelli di ferro, in ci- 
ma ai quali folgoreggia un’aquila di bronzo dorato; 
antica insegna dell’illustre famiglia Monteith. Nella 
valle attigua al castello havvi un convento stato eret- 
to dalla madre del Generale, e da lei provveduto di 
congrue rendite pel mantenimento di dodici preti, 
informati questi dell’arrivo del loro signore venne- 
ro ad incontrarlo alla testa di alcune centinaie dei 
suoi vassalli, ed il loro buon padrone fece fermare 
la lettiga, e parlò a tutti colla massima bontà; ma 
più particolarmente, ed in una certa attitudine di 
rispetto; si trattenne con un uomo assai avanzato 
in età, la di cui figura straordinaria fissò moltissi- 
mo la mia attenzione. Era egli magro, ed assai pal- 
lido, i suoi occhi abbenchè estremamente incavati 
brillavano in modo singolare, e la sua barba più 
bianca della neve discendeva folta fino nel petto ; 
appresi poscia, che questo vecchio era nativo di Su- 
terland, che fino dalla sua giovinezza abitava nel 
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castello diMonteith, di cui era stato intendente per 
una lunga serie danni; ma che già da più di dieci an- 
ni era stato sollevato da ogni incumbenza e viveva a 
suo agio nel castello, o presso ai preti del monaste- 
ro. La sua età ed il suo aspetto destavano la ve- 
nerazione; passava nell’opinione di quegli abitanti 
per -uno di quelli uomini, che essi chiamano Inspi- 
rali, specie di profeti, che hanno il dono di visioni 
straordinarie, e predicono l’avvenire ; e difatti il 
modo di esprimersi di quel vecchio era assai singo- 
lare e pieno di entusiasmo: sia la ben tornata, escla- 
mò egli avvicinandosi alla lettiga: l’aquila dell'illu- 
stre famiglia Monteith! Possano le di lei ali esten- 
dersi sopra tutti gli oppressi! Possa essa vivere ab- 
bastanza, per ricondurre sano e salvo nel nido P a- 
quilino abbandonalo! Sempre enigmatico, mio buon 
Andrews, gli disse il generale stendendogli affettuo- 
samente la mano, ma sempre mio fedel servitore, 
e mio impareggiabile amico. Gli occhi del vecchio 
sfavillavano d’atfelto e di riconoscenza; si mise egli 
a fianco della lettiga, e ci seguì finché fummo giunti 
al castello. 

L’aria nativa, ed alcuni giorni di riposo ristabi- 
lirono ben presto in salute il generale Alonleilh. Io 
avea sempre continualo ad assisterlo indefessamen- 
te, e per un sentimento di riconoscenza, tanto con- 
naturale agli uomini generosi o ben fatti, concepì 
egli per me la più tenera affezione, mi voleva con- 
tinuamente nella sua stanza, rideva delle mie fol- 
lie, e delle mie balordaggini, e mi faceva coraggio 
il commetterne delle nuove. Mi era accostumato a 
poco a poco alla figura da antico Bardo, ed all’aria 
da inspirati del vecchio Andrewsj egli pure mi vo« 
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leva bene, è spesso nel suo linguaggio figurato pre- 
diceva al Generale, che io sarei diventato al pari di 
lui un fedel servitore dello casa Monteilh, e che l’ol- 
mo novello sarebbe subentrato al posto della quer- 
cia antica, e che all’ombra del medesimo avrebbe- 
ro riposato l’aquila e gli aquilini. Lo rideva all’udir 
queste frasi stravaganti, e lo pregava a volermi pro- 
nosticare, se un qualche giorno avrei potuto spera- 
re di avere una barba bella come la sua. Non era- 
vamo però senza inquietudine di perdere quanto 
prima questo buon vecchio, che il Generale consi- 
derava come un padre; sia che il piacere di rivede- 
re il padrone fosse superiore alle sue forze, sia che 
fosse egli giunto alla meta fissatogli dalla natura , 
era facile di accorgersi ai solo mirarlo, che a gradi 
a gradi si avvicinava al sepolcro; la di lui voce era 
divenuta tremula e fioca, gli occhi perdevano il lo* 
ro brio, camminava a grande stento, e con tutto ciò 
conservava egli ancora tutta la sua serenità, la sua 
presenza di spirito, ed una costante venerazione 
pel proprio padrone, e per l’aquila dorata, di cui 
parlava ad ogni tratto. 

Quindici giorni dopoché noi fummo giunti al ca- 
stello vi arrivarono il contee la contessa di Roske- 
I in coi loro figlio; informati essi della malattia del 
Generale non avevano voluto trascurare questa oc- 
casione di fargli la loro corte. La di lui accoglienza 
fu quella di un fratello, che ama la propria sorella 
e la stima sotto tutti i rapporti; mostròegli soprat- 
tutto uno speciale interessamento pel giovane Lord 
John, ad onta delle lagnanze del Conte per l’educa- 
zione effeminala, con cui Lady Marianna ne guasta- 
va la complessione e lo spirito. Ora, cari amici, mi 
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accingo a raccontarvi un aneddoto assai straordina- 
rio, che io non so ancora in qual modo spiegare, 
ma di cui però fui io stesso testimonio, anzi sog- 
getto principale. 

Trovandosi il Generale abbastanza ristabilito in 
salute per poter recarsi nella gran sala a desinare, 
volle far onore ai suoi nobili ospiti, epperciò ordi- 
nò una banda di suonatori per divertire la comiti- 
va^all’ora del dessert , ed ingiunse a tutti i domestici 
di servire la tavola coi più ricchi abiti di gala, cia- 
scuno secondo il rango e Tincumbenza rispettiva. 
In simili giorni di gran comparsa il venerabile in- 
tendente Andrews, non mancava mai di dissimpe- 
gnare la sua antica incumbenza, consistente nel pre- 
sentare la coppa al padrone; il rifiutarla dalla di lui 
mano sarebbe stato un affronto alla rispettabile di 
lui vecchiezza, ed il generale ne era incapace. In 
quel giorno, malgrado il tremito eia debolezza stra- 
ordinaria, da cui era assalito, volle ancora Andrews 
adempierealsuo ufficio per l’ultima volta, come egli 
diceva. 

Il pranzo che riusci assai magnifico fu condotto 
dalla massima allegria e giovialità. Io mi era fram- 
mischiato ai domestici che servivano la tavola, ed 
aiutava loro alla meglio che sapeva, senza che nes- 
suno me lo avesse comandato. Allorché fu servito 
il dessert, il Generale che mi aveva osservatomi dis- 
se. « Mio buon amico, apprestami un bicchiero di 
« vino; prego Lady Roskelin mia sorella a voler o- 
« norare il vecchio servitore della casa di suo pa- 
ce dre, il degno Andrews ricevendo da bere dalle di 
« lui mani ». Io mi affrettai ad eseguire l’ordine ri- 
cevuto, ed in pari tempo il vecchio Andrews pre- 
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sento con mano tremante il bicchiero alla Contes- 
sa che pronunciò il suo brindisi alla prosperità 
' ed alla gloria perpetua della casa Monleith. Le 
voci, e le acclamazioni dei convitati che replica- 
rono tutti il brindisi fecer eccheggiare la volta 
della sala, ed i suonatori incominciarono il loro con- 
certo; il Generale con un sorriso di soddisfazione 
esternava a sua sorella i propri ringraziamenti pel 
fortunato augurio fattogli, allorquando lutto ad un 
tratto l’allegria del convito fu turbata da un acci- 
dente funesto; il vecchio Andrews cadde improvvi- 
samente disteso sul terreno, e fu assalilo da violen- 
tissime convulsioni, che ne annunziavano imminen- 
te la morte. 

Tutti si alzarono da tavola, ed accorsero per dar- 
gli soccorso. Fategli prendere un poco d’aria, gri- 
dò il Generale, nè vi affollate dintorno a lui; questa 
giornata è stala troppo faticosa per la di lui età! 
Collocatelo su questa sedia d’appoggio, soggiunse 
avanzando la sua; povero vecchio, alla spaventosa 
caduta che ha fatto, deve avere assai malconcio il 
corpo. 

Il Generale fu obbedito all’istante, ed iopure mo- 
strai il maggior impegno nel soccorrere il vecchio; 
per alcuni momenti l’eccesso convulsivo fu ancora 
assai forte, indi si tranquillizzò, riaprì gli occhi, 
girò lo sguardo all’intorno, e lo fissò silenzioso nel 
suo padrone, fece uno sforzo per alzarsi, ed io che 
stava dietro alla sedia d’appoggio per tenerla ferma 
mi avanzai ad aiutarlo; si appoggiò egli al mio brac- 
cio, e con voce lenta e sonora pronunciò le seguenti 
parole, le quali fecero sopra di me una^ impressione 
tale che non mi permise di scordarmene mai piu. 


Digitized by Google 


75 

« Le bestie delle campagne, e le Aere delle fore- 
« ste amano e nutriscono i loro parti; gli uccelli 
« dell’aria vanno fin da lontano per procurar loro 
« il nutrimento, e li coprono con le loro ali; ma le 
« donne più crudeli delle fiere respingono dal loro 
« seno i figli ai quali esse hanno data la vita ». 

11 vecchio tacque, chiuse di nuovo gli occhi, 
ricadde sulla sedia quasi privo di vita. 

Sia tosto allontanato da qui questo vecchio ipo- 
crita, questo vile calunniatore delle donne! escla- 
mò Ja Contessa fuori di sè stessa, e tremante dalla 
testa fino ai piedi. Conducetelo nella sua stanza , 
ove avrà campo di raccontare i suoi sogni strava- 
ganti a chi vorrà ascoltarlo; io non voglio più nè 
vederlo, nè sentirlo. 

Mia sorella, rispose il Generale in un tuono di 
severità da me in lui non più rimarcato, voi vi di- 
menticate che parlate di un antico servitore di vo- 
stro padre, che conta l’età di novantotto anni, e che 
merita tutto il nostro rispetto, e le nostre premure. 
Se egli è vero che la vecchiaia abbia in lui sconvolti 
i sensi, senza che io abbia compreso ciò che egli ha 
voluto dire; ritengo però, cosa assai probabile, che 
il cielo possa parlare per la bocca di un vecchio 
virtuoso, nè ardirei mai di metterlo in ridicolo. 

La Contessa non rispose, ma le sue guance in- 
fiammate mostravano abbastanza il tumulto delle 
passioni che le agitavano lo spirito. 

Il vecchio si destò ancora da quella specie di 
sonno, in cui trovavasi assopito , e parve rapito 
in estasi; riaprì di nuovo gli occhi, e guardò allo 
intorno come in aria di ricercare il padrone, e 
traendo dal petto un sospiro così disse ; 
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« Vedete là ildito di Dio, egli vi indica la strada 
« che dovete seguire. Il vizio deve vivere in con- 
« tinuò timore, poiché la giustizia e la verità pre- 
« vaieranno contro di lui. Ma ohimè! Ohimè! l’a- 
« quiiino è caduto dal nido scacciatone do sua ma- 
« dre; l’ ingratitudine e V avarizia trionfano , ma 
« il loro trionfo sarà passeggierò , gli artigli del- 
« l’aquilino già stanno crescendo; anch’egli a sua 
« posta diventerà l’aquila delle aquile , ed i suoi 
« nemici cadranno sconfitti ai suoi piedi ». 

Qui il vecchio si affermò alcuni istanti, ed a 
dir vero sembrava egli invaso da uno spirito di pro- 
fezia, regnava fra gli astanti il più cupo silenzio, 
che nessuno ardiva di turbare : finalmente dopo 
qualche pausa continuò in questi termini : 

« Ascoltate, ascoltate; i festosi concenti fanno 
« eccheggiare ancora le sale del castello di Mon- 
« teitti; i cantanti spiegano la loro voce al suono 
« defi’arpa e del flauto; le vedove piangono di con- 
« solazione ; e gli orfani innalzano dei gridi di al* 
« legrezza ; l’aquila distende nuovamente le sue 
« ali sugli oppressi , regna dappertutto la pace, 
« ed i nemici confusi cogli amici vótano assieme 
« la coppa dell’amicizia », 

Tacque il vecchio Andrews, ed i suoi lineamenti 
ripresero ancora la loro forma ordinaria; ma simile 
ad un uomo che si sveglia da un profondo sonno 
girava aH’inlorno gli occhi, distratto come in aria 
di raccogliere le sue smarrite idee; era egli de- 
bole al segno da non potersi reggere in piedi, e si 
dovette perciò trasportarlo sulla sedia di appoggio 
fino alla sua stanza, ove fu posto a letto. 

Eccovi, miei cari amici, quanto mi toccò di ve* 
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dere ed udire, ed anche attualmente io non saprei 
cosa pensare del vecchio Andrews : o egli era di- 
fatti inspirato dal cielo , che gli aveva accordata 
la grazia di conoscere prima di morire gli avveni- 
menti passati e futuri, oppure essendo semprestato 
vicino alla famiglia Monteilli aveva avuto il campo 
di conoscere gli aneddoti più segreti, e gli aveva 
poi manifestati con quello siile figurato, e con quel- 
l’entusiasmo che gli erano così famigliar!. Ahimè! 
nell’ ascoltarlo io era ben lontano daH’immaginar- 
mi, che io stesso fossi l’aquilino caduto dal nido, , 
e scacciato dalla propria madre, ed ho motivo di 
persuadermi, che il vecchio profeta fossi al pari di 
me assai lontano dal figurarselo, poiché lo assistetti 
fino al momento in cui morì, e giammai egli prof- 
ferì una sola parola che mi risguardasse, se si ec- 
cettuano le raccomandazioni che mi faceva di es- 
sere fedele al suo caro padrone. La prima parte 
della sua profezia era senza dubbioriferibile a me; , 
posso la seconda risguardare i miei figli, e possano 
lesale del castello de’miei illustri antenati eccheg- 
giare dei gridi di gioia e di pace. 

Per alcuni momenti, dopo la partenza di An- 
drews, e dei domestici, lutti i convitati restarono 
in silenzio; il Generale mi aveva ordinato di trat- 
tenermi , riputandomi non più di un ragazzo, alla 
di cui presenza si può liberameute parlare senza 
scrupolo alcuno. 

Mio caro cognato, disse egli rivolto al Conte t 
cosa pensate voi del secchio Andrews? Se egli ha 
finto, conviene confessare che la di lui finzione veste 
un’aria di naturalezza, ed ha cagionato in me una 
commozione, cui l’eguale non hanno destata giara* 
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mai i nemici del nostro paese, nè quelli della Santa 
Croce; io ne tremo ancora, e la mia fronte gronda 
di sudore. 

Il Conte non rispose parola; e sembrava assorto 
in profondi pensieri^ la Contessa disse disdegnosa- 
mente: voi ne penserete tutto ciò che vorrete, ma 

10 lo credo un vero impostore. 

Questo non può essere, nè so comprendere quale 
dovrebbe essere il suo capo. 

Quello di essere riputato dai domestici e da tutto 

11 contado per un santo, per un profeta inspirato 
dal cielo; il linguaggio enigmatico, di cui si serve 
è una prova della sua ambizione, e voi vedrete, 
che dopo morto le sue ossa faranno dei miracoli. 

Io non so indurmi a credere che in una età così 
avanzata si possano fingere delle convulsioni eguali 
a quelle, di cui noi fummo testimoni, meno poi 
che si possa avere l'ardire d’ingannare. No, Ma- 
rianna, il servo fedele di vostro padre, che dalla 
sua prima giovinezza fino alfetà decrepita non fu 
mai meritevole del più piccolo rimprovero, che ha 
consacrata la lunga sua vita nel servire i suoi pa- 
droni con onore e probità, non può essere al certo 
un impostore, un vile ipocrita. Io non saprei come 
spiegare ledi lui parole, nè arrivò a comprenderne 
il significato; saranno forse la conseguenza di una 
specie di vaneggiamento prodotto dalla debolezza 
e dalla vecchiaia; ma non serve il pensarci più ol- 
tre, trattandosi di una cosa che non c’interessa per 
nulla, infatti di che dobbiamo noi paventare? Noi 
non abbiamo fatto torto ad alcuno. Capisco o mia 
sorella, che 1’ udire a parlar male delle donne ha 
eccitata la vostra collera, ma ciò deve essere assai 
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indifferente per voi, tanto stimata per la vostra sa- 
viezza, e considerata come il modello delle virtù 
del vostro sesso, e come la più casta sposa e la più 
tenera madre; quando al vostro figlio John egli non 
correrà certo il rischio di essere I’ aquilino scac- 
ciato da sua madre; deve paventare piuttosto la 
vostra eccessiva indulgenza. 

Lady Hoskelin non era in istalo di rispondere, 
io non la perdeva di vista un momento, ed ebbi a 
rimarcare' che^ad ogni istante cambiava di colore; 
ora era pallida come la morte, un minuto dopo 
rossa come il sangue; le sue labbra tremavano , 
non sapeva ove fissare lo sguardo, e qualunque os- 
servatore imparziale I* avrebbe giudicata colpevole 
da qualche azione, cui erano allusive le sentenziose 
espressioni del vecchio Andrews. Il Generale nel 
finire il suo discorso erasi benissimo avveduto del 
turbamento della Contessa: In verità^ mia sorella, 
le disse, mi accorgo che le parole di quel vecchio 
hanno fatto sopra di voi un' impressione pari alla 
mia, prova certa che voi non Io riputate un impo- 
store ; tutto ciò che mi consola si è che, qualun- 
que abbia profetizzato delle disgrazie sulla mia fa- 
miglia, le cose se non altro finiranno colla massi- 
ma allegria, ed al suono di tutti gli stromenti. Sa- 
ranno i vostri figli, o Marianna, quelli che faranno 
echeggiare in queste sale i gridi di gioia; io sono 
troppo vecchio per ammogliarmi, e tutti i miei beni 
passeranno necessariamente nei vostri discenden- 
ti ; se taluno di essi si condurrà riprovevolmente, 
lasciamo che la punizione del cielo ricada sopra 
di lui. 

Mio caro fratello, rispose la Contessa assai tran- 
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quotizzata da un discorso cosà lusinghiero, forse 
io Ito giudicato Andrews con troppa severità; ma 
in vita mia non mi è mai occorso di vedere e di 
udire cose siffatte, perciò voi dovete attribuire alla 
sorpresa il mio turbamento. •• 

' li Generale restò soddisfatto da questa risposta, 
si cambiò discorso, e prima di sera si ristabilirono 
nella adunanza la quiete e l’allegria. Desiderò il 
Generale che io andassi a visitare Andrews; Mio 
buon ragazzo, mi disse; tu che ai avuta tanta pre- 
mura per me durante la mia malattia, abbine an- 
che per il mio vecchio servitore, e sebbene io non 
ardisca sperare , che tu riesca così prosperamente 
come riuscisti nel curar me, fa almeno tutto quello 
che puoi, e ne troverai nel tuo cuore la migliore 
ricompensa. 

La mia inclinazione si uniformava appunto al 
desiderio deb Generale; andai tosto nella stanza del 
vecchio, e lo trovai immerso in un tranquillo son- 
no, ed assistilo da due domestici. 

C A P. II. 

Nella mattina seguente il Generale venne a visi- 
tare il vecchio Andrews nella sua stanza: era que- 
sti alzato, e sembrava dimentico affatto di quanto 
era accaduto, tanto era la sua testa indebolita -, 
con tutto ciò, riconoscente per la bontà che il pa- 
drone gli mostrava , gli baciò rispettosamente la 
mano. Per due giorni andava il meschino consu- 
mandosi a gradi a gradi, nel terzo si ravvisò chia- 
ramente che era vicinissimo al termine di sua vita; 
non risentiva alcun dolore, ma le sue forze erano 
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del tutto sfinite, al che aveva contribuito soprat- 
tutto l’accesso di convulsioni, che lo avevano as- 
salito nella sala del pranzo. Nel quarto giorno si 
accorse egli stesso che si avvicinava Tultimo suo 
momento, e spirò di fatti, frammischiandoalie pre- 
ghiere che innalzava al cielo per sé, mille voti e 
benedizioni pel* suo padrone e per la prosperità dei 
Monteilh ; ma non nominò mai fra questi la Con- 
tessa. La perdita di questo rispettabile servitore 
fii risentita al vivo dal Generale; lo fece egli sep- 
pellire nella Cappella a’ piedi di suo padre. 

Io non aveva che due anni di più di Lord John, 
e ben presto noi ci familiarizzammo come suol ac- 
cadere in quella età. La natura e l’educazione ave- 
vano però contribuito a formarci assai differenti 
1’ uno dall’altro; egli era biondo, io bruno ; egli 
delicato , io forte e robusto*; blandito ed accarez- 
zato ali’ eccesso fino dalla nascita , innalzava egli 
le più acute strida per il menomo accidente, di cui 

10 non avrei fatto che ridere ; egli paventava il 
caldo, il freddo, la pioggia; io mi rideva di tutti 
gli elementi, e sarei stato esposto per un’intiera 
giornata alla neve, alla pioggia , al sole cocente 
senza muovere alcun lamento; e senza risentirne 

11 menomo incomodo. C nostri caratteri poi diversi- 
ficavano ancora dippiù; era egli accostumato a ri- 
guardare i suoi vassalli ed i suoi domestici come 
altrettanti schiavi, che dovevano stare sottomessi 
ai di lui capricci, e questa disposizione che aumen- 
tava coll’ andar degli anni lo rese poi maligno , 
vendicativo e tirannico; quanto a me, accostumato 
al cattivo umore di mia madre, alie rozze maniere 
dì mio padre» ed a nulla aspettarmi se non da me 
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stesso, o dall’ amicizia che inspirava agli altri, era 
sempre disposto a render servigio a tutti; se io mi 
prendeva coi miei camerata qualche libertà un poco 
avanzata, era sicuro, che egli me ne rendeva senza 
alcun riguardo la pariglia; perciò ella è cosa as- 
sai naturale che io doveva essere più dolce e più 
trattabile di un giovane Lord, che non aveva mai 
trovato chi lo contrariasse nel menomo suo desi- 
derio, e che era solito a battere i suoi domestici, 
senza che questi ardissero di replicare parola. Mal- 
grado però che io ponessi ogni studio nel non of- 
fendere mai nessuno, era per natura impetuoso e 
vendicativo, e quando veniva provocato entrava fa- 
cilmente in furore. A Lèewes pochi fanciulli della 
mia età avrebbero ardito di affrontarmi, e di misu- 
rarsi con me; eppure io sapeva sopportare I* or- 
goglio e l’alterigia di Lord John più di quanto mi 
riputava io stesso capace, nè ciò derivava già da 
una vile adulazione pel di lui rango; ma egli era 
il nipote del mio caro e buon protettore, era più 
giovane e più debole di me , ed io, senza com- 
prenderne il motivo, mi sentiva spinto verso di 
lui , e lo avrei anche amato sinceramente , se 
fosse stato dotato di un carattere più amabile. 

Io mi dilungo in questi piccoli dettagli, per pre- 
pararvi al racconto di una furfanteria fanciullesca 
che ebbe luogo fra noi due, la quale, comunque 
una inezia per sè stessa, occasionò una scoperta 
che altrimenti forse non si sarebbe mai fatta. Un 
dopo pranzo giuocavamo assieme nella sala gran- 
de; nel variare i nostri passatempi Lord John mi 
pregò di lasciarlo montare a cavalcioni sopra il 
mio corpo, io vi acconsentii, e camminando colle 
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mani a terra, come a quattro gambe, Io lasciai ar- 
rampicare sul mio dorso, e quantunque fosse as- 
sai pesante io lo trasportava agevolmente da un 
capo all’altro della sala. Ci divertimmo per qualche 
tempo a questo modo, quando improvvisamente 
sentii un acutissimo dolore in una gamba} rivolgo 
I’ occhio portando nello stesso tempo una mano 
sulla parte addolorata, e mi accorgo che il mio ma- 
ligno cavaliere si era applicato al calcagno a guisa 
di sperone un lungo spino assai consistente, col 
quale mi aveva dato un colpo così violento, che 
me lo fece restare fitto nella gamba fino all’osso. Vi 
ho già detto che io era per carattere assai impetuo- 
so; non seppi in quel punto dar luogo ad alcun ri- 
flesso, e quand’anche Lord fosse stato l’erede della 
corona di Scozia non avrei agito diversamente da 
quello che ho fatto: voi mi avete trattato, gli dissi, 
come un cavallo cattivo e vizioso, con cui si suole 
adoperare lo sperone, ebbene, io vi tratterò come 
suole un cavallo generoso trattare un inesperto ca- 
valiere, che lo punge a torto; in così dire mi alzai 
bruscamente in piedi, e scuotendo ad un tratto le 
spalle lo rovesciai sul pavimento. Io non aveva fat- 
to riflesso alle conseguenze, ma alle prime strida 
che Lord John innalzò si dissipò tutta la mia col- 
lera, e corsi tosto a sollevarlo da terra, il suo viso 
era coperto di sangue, e lo schiamazzo che fece fu 
tale, che accorse in sala tutta la famiglia, e perfino 
la stessa Lady Roskelin. 

Raccontò egli l’ accaduto corredandolo di tutte 
quelle esagerazioni, di cui è suscettibile un animo 
il più maligno, senza nemmeno far parola dello spi- 
no; frattanto io me ne stava in silenzio, ascoltando 
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non solo il falso racconto; ma ben anco tutte le in- 
vettive della madre, che non ne risparmiò alcuna. 

Vilissimo accattone mi disse la Contessa , Tu 
osi di battere mio figlio e di gettarlo per terra . 
in quella guisa; voglio che tu sii castigato come 
meriti, se dovessi anche vederti a spirare sotto 
ad una sferza. Non è vero che io abbia battuto 
mostro figlio , risposi io arditamente , mi sarei 
vergognato di battere un fanciullo che non ha la 
metà della mia forza; sarebbe come se un mastino 
volesse percuotere una farfalla. Ma se io ho avuto 
la bontà di servirgli da cavallo, egli non doveva 
trattarmi a guisa di un asino restìo. 

Egli ti fa troppo onore nel giuocare con te, o 
bricconcello petulante. Comunque però sia Ja cosa, 
mio fratello si accorgerà della pazzia che lia fatto 
nel tirarsi vicino un furbo , un cattivo mobile 
tuo pari*, la di cui condotta sarà sempre la più 
chiara prova della di lui debolezza. 

lo era fuori di me , e mi sentiva invaso da 
una rabbia, che non mi lasciava tollerare di es- 
sere così insultalo impunemente; quanto maggiori 
erano gli insulti di quella donna, altrettanto più 
forte si destava in me una voglia irresistibile di 
insultarla del pari. Le ingiuriose espressioni di 
cui mi caricò, mi irritarono in guisa tale, che io 
non esitai a risponderle ardendo di collera, che 
potevano corfvenire assai-meglio ad un ragazzo ma- 
. tigno qual era John Roskelin, piuttosto che ad uno, 
cui non si poteva rimproverare che la nascila oscu- 
ra, come un Mac- Crai. 

Come un?.... addomandò essa assai sconcertala. 
Come un Saint-Clair Mac-Crai, replicai marcan- 


Digitized by Google 



I 


. 83 

do questo nome con un accento vibrato. Io non ho 
di che vergognarmi del mio nome e delle mie azio- 
ni} sebbene voi siate una Lady, noi non ne abbia- 
mo alcuna nell’isola di Leewes, epperciò noi abbia- 
mo mai appreso ad averne timore. Saint Clair Mac- 
erai non ha timore di nulla, mi intendete? 

Voi vi figurate forse che la mia insolenza aumen- 
tasse in lei il furore, ma fu tutto al contrario ; al 
rossore dello sdegno subentrò sul di lei volto un pal- 
lore di morte, e se non si fosse seduta prontamen- 
te sarebbe al certo caduta per terra. Mi fissava es- 
sa gli occhi addosso con un’aria di curiosità non 
disgiunta dal timore, le sue labbra tremavano, nè 
erano capaci di pronunciare parola; ma la tristezza 
e l’afflizione che le stavano dipinte sul volto otten- 
nero al momento da me ciò, che non avrei accor- 
dato giammai alla violenza: un solo suo sguardo mi 
coprì di confusione, abbassai gli occhi, ed inorridi- 
va dentro me stesso di essere stato con lei così in- 
solente. 

Miledy, le dissi avvicinandomi a lei in atto sup- 
plichevole, se io vi ho offeso, vi giuro che ne sono 
afflittissimo. 

Al mio avvicinarsi le invase le membra un tre- 
more universale quasi fosse in procinto di esalare 
l’anima: allontanatelo, allontanatelo dalla mia pre- 
senza, gridò spaventata, io non posso sopportare la 
di lui vista. Portatemi un bicchiere d'acqua; la vi- 
sta del sangue, questa scena terribile hanno fatta 
in me una sensazione micidiale. 

A queste parole sentii a ridestarsi la mia collera, 
epperciò mi affrettai a sortire dalla sala avanti che 
mi vi costringessero colla forza. 

VOL. III. ? 
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Il Generale e Lord Roskelin erano assenti dal ca- 
stello durante tutta questa scena di confusione, ma 
al loro ritorno furono tosto informali di tutto ciò, 
che la malizia di Lord John, e lo sdegno di sua ma- 
dre seppero inventare inmiodanno, il mio protet- 
tore gli -ascollò colla maggiore sorpresa; gli disse 
che siffatta condotta era tanto in opposizione al mio 
carattere, che egli non avrebbe creduto se tuttaltri 
fuori di sua sorella gliene avesse fatto il racconto. 

Ordinò tosto che io fossi condotto alla sua pre- 
senza, ciò che rincrebbe moltissimo a Lady Roske- 
lin, ma non vi era mezzo d’impedirlo. Al mio en- 
trare nella sala trovai che tutti erano già disposti 
a condannarmi. 

Saint Clair, mi disse il Generale con una severi- 
tà in lui tutta nuova, la tua condotta mi ha recato 
un gravissimo disgusto, e per te e per me, e spia- 
cemiassaiche tu abbi potuto dimenticartidi testes- 
so, al segno di maltrattare mio nipote, senza alcun 
riguardo alla sua età ed alle sue forze di molto in- 
feriori alle tue, e che a questo fallo ne abbi aggiun- 
to un altro grave del pari e forse più, mentre non 
sono già un giuoco di ragazzo le insolenze che hai 
usate alla contessa di Roskelin mia sorella, e madre 
di quel povero ragazzo, che tu hai così malconcio. 
In quanto a me, sento tutto il dispiacere di essere 
stato da te ingannato; avrei scommessa la vita in 
favore del tuo coraggio, e della umanità dei tuoi 
sentimenti, e tu vedi bene che alla mia età non si 
ha piacere di restare ingannato da un ragazzo co- 
me tu sei. 

Fece qui un momento di pausa come per atten- 
dere la mia risposta, ma non avendone io fatta al- 
cuna, continuò in questi termini: 
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Tu devi prepararli a ritornare a Foray, due dei 
miei domestici ti accompagneranno incaricati di 
consegnarti a tuo padre, io non intendo però di in- 
formarlo della tua imprudente condotta, egli è un 
uomo onesto, e ne sarebbe troppo afflitto. Ti prego 
però, o Saint-Clair, di riflettervi seriamente, e vii 
ricordarti che il valore viene offuscato facilmente 
dalle azioni maliziose, dalla mancanza di umanità, 
e dal carattere rissoso Addio, io non mi dimentico 
già delle attenzioni, che mi h<fi usato durante la mia 
malattia, e saprò comprovarti che non sono un in- 
grato. 

Il Generale si tacque, io sentiva a spezzormisi il 
cuore; ma troppo fiero per non farmi vedere a pian- 
gere, tratteneva a forza le lagrime. Finalmente non 
senza difficoltà risposi: mio caro e degno protetto- 
re, io sono disposto a partire tosto che voi Y ordi- 
nerete, nè ho bisogno di essere condotto da nessu- 
no. Yi dichiaro però prima di lasciarvi, che io non 
sono nè malizioso, nè crudele, nè rissoso, e molto 
meno a forze ineguali, ma voi mi giudicate colpe- 
vole, e ciò basta, io mi sottometto di buon grado 
alla vostra decisione, e poiché questa mi è contra- 
ria sono ben contento di allontanarmi. Non voglio 
alcuna ricompensa; il mio cuore ha regolato la mia 
condotta, e fui già ricompensato abbastanza nel ve- 
dervi ristabilito in salute. 

Il Generale intenerito volse altrove la testa, escla- 
mando a mezza voce: che ragazzo stravagante. Io 
cavai il mio cappello a lui solo* e già aveva fatti al- 
cuni passi per sorti re quando egli mi richiamò: tor- 
nate qui, Saint-Clair, mi disse, voi mi siete debito- 
re di una spiegazione sulla vostra condotta, ed io 
ve la domando 
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Avreste dovuto addomandarmela prima di condan- 
narmi, risposi io con fierezza; Lord Jhon sarà in 
grado di darvela. 

Mio caro fratello, disse la Contessa, che finoa quel 
punto non aveva parlato, e che sembrava estrema- 
mente trista ed agitata, lasciatelo sortire, la di lui 
presenza mi arreca gran pena: egli saprà approfit- 
tare dell’ascendente che ha sopra di voi per impor- 
vene ancora. 

Quantunque fossi già determinato a sortire del- 
la sala, all’udire queste parole, trascinato dall'osti- 
nazione del mio carattere, mi fermai, anzi fece un 
passo avanti. 

No, mia sorella, rispose il Generale: io vorrei a- 
gire in questo affare colla maggiore equità, il rim- 
provero di Saint Clair è giusto, ed io non doveva 
condannarlo prima di ascoltarlo; quindi rivoltosi a 
me soggiunse: io insisto per avere da te la spiega- 
zione che ti ho chiesta. Ma dimmi tosto, perchè vai 
tu zoppicando, e come avviene che le tue calze so- 
no insanguinate? Io me ne accorgo solo in questo 
momento. 

Domandatelo a vostro nipote; risposi io colla stes- 
sa ostinazione, e collo stesso ardire. 

Il Generale si volse a Lord John, la di cui madre 
lo supplicava di nuovo a farmi sortire; egli però non 
replicò parola, ma alzatosi da sedere, ed avvicina- 
tosi a me mi prese fortemente per le braccia, e mi 
disse; ragazzo ostinato, ti comando di rispondermi 
con franchezza donde \iene questo sangue? E tuo, 
oppure di John ? 

Simile ad un cerviatto nelle zanne di un leone io 
sentii che ogni mia resistenza riusciva inutile; Mon- 
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leith slacciò egli stesso il mio legaccio, mi abbas- 
sò la calza, e scoperse al disotto del mio ginocchio 
una considerabile ferita estremamente infiammata. 
Cosa è questa, disse in aria di collera ? rispondete, 
John, chi fu colui che ferì così barbaramente que- 
sto ragazzo? 

A dirvi la verità, mio zio, rispose Lord John, io 
non ho fatto altro che dargli una lieve puntura di 
sperone con un piccolo spino, che al certo non può 
avergli occasionata una tale ferita. 

Finalmente, disse il Generale, la verità comincia 
a spiegare la sua luce, ed io sono assai vicinoa sco- 
prirla pienamente. 

Ordinò poscia ad un domestico di andare a chia- 
mare il suo chirurgo, arrivalo il quale, Monteith 
stesso mi collocò su di una sedia, e lo invitò ad e- 
saminare attentamente la mia gamba. Il chirurgo 
al primo osservare dichiarò che l’infiammazione era 
assai pericolosa, e che dai sintomi che presentava 
la ferita aveva motivo di convincersi, che vi si rac- 
chiudesse qualche corpo straniero, cui importava di 
estrarre prima di tutto, ciò che mi avrebbe causa- 
to non poco dolore. Sul volto del Generale stava di- 
pinta la collera soffocata a stento ; Lord Roskelin 
fece un gesto minaccioso a suo figlio, il quale si mi- 
se a piangere, e la Contessa, chea quanto diceva, 
non poteva resistere alla vista del sangue , vedendo 
che il risultato dell’ operazione non avrebbe fatto 
troppo onore al suo caro figlio, se lo prese per ma- 
no e lo condusse altrove; il Conte la seguì quasi su- 
bito. 

Io tremava alla vista dello stromento che il chi- 
rurgo aveva già apprestato , e per un moto troppo 
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naturare ritirai indietro la gamba; ma ii Generale 
in aria di rimprovero amichevole mi disse: è possi- 
bile, o Saint Clair, che colui che ha sopportala per 
tutto il giorno una ferita di questa sorte senza la- 
gnarsi nè spargere una lagrima, si spaventi ora al- 
la vista di una lancetta; io non mi attendeva que- 
sto da te, o bravo e coraggioso ragazzo. 

Il rimprovero lusinghiero del Generale produsse 
i'efTetto che egli se ne aspettava; distesi francamen- 
te la mia gamba, e senza dare ih menomo segno di 
dolore lasciai che il chirurgo facesse il suo taglio, e 
non senza fatica estrasse dalla gamba uno spino del- 
la lunghezza di un pollice per lo meno, che, per lo 
sforzo fatto nel camminarvi sopra per tutta la gior- 
nata, erasi di molto approfondito nella carne. 

Finita che fu l’operazione il Generale mi abbrac- 
ciò per la prima volta; Saint-Ciair, mi disse egli , 
vedo che tu sei difatti un bravo e coraggioso giova- 
ne, ma troppo altiero ed ostinato; per l’avvenire io 
non voglio più giudicare delle cose così superficial- 
mente, ma in questo caso ha errato il mio razioci- 
nio, e non già il mio cuore. 

L’onore di essere collaudato da un uomo così 
grande e generoso, e di essere trattato da lui con 
tanta amicizia disarmò tutta la mia fermezza, mi 
strussi in lagrime, e mi sarei gettato a’ suoi piedi, 
se la mia ferita me lo avesse permesso, osai però 
di stringerlo fra le mie braccia e gli dissi: io ebbi 
torto, e torto assai, me ne accorgo, ma il dolore e 
la collera mi avevano trasportato fuori di me; ho 
trattato Lord John troppo bruscamente, ho insolen- 
tito colla di lui madre, fui ostinato con voi, mio ca- 
ro benefattore, ma ne souo sinceramente pentito; 
potete voi perdonarmi ? 



Di 

Egli mi abbracciò ancora. Spero, che questa sa- 
rà una lezione assai utile per ambedue; John ne ha 
bisogno, poiché sua madre lo guasta intieramente 
colla sua eccessiva tenerezza; Lord Roskelin sareb- 
be di lei più ragionevole, ma egli è debole, nò si sen- 
te capace di contrariare i voleri di sua moglie. Ya 
mio buon giovane, appoggiati alla mia canna, e me 
la presentò, va a riposare nella tua stanza, appoggia 
la tua gamba su di una sedia, e rimanti in quiete 
finché ne dura il bisogno; quanto prima verrò a vi- 
sitarti. 

Io non so effettivamente quali alterchi abbiano 
avuto luogo fra il Generale, ed i Roskelin; so dir- 
vi solamente che il primo difese con tanto impegno 
la mia causa, e che insorse una contesa impegnata 
al segno, che questi ultimi due giorni dopo parti- 
rono col loro figlio. 

Non vi volle gran tempo per guarire la miagam- 
ba, per restituirmi la mia primiera agilità, e per 
abilitarmi a riassumere le mie assidue attenzioni 
per la persona del Generale, a cui io diventava ogni 
giorno più caro ; stese sopra di me la sua prote- 
zione fino ai segno di voler essere egli stesso il 
mio precettore, ed ebbe la compiacenza di istruir- 
mi nell’esercizio delle armi, e nel modo di tratta- 
\ re la spada e la lancia; sei ore della giornata furo- 
no dedicate allo studio della letteratura, nella qua- 
le io era perfettamente ignorante, pel quale ogget- 
to mi affidò alle cure dei religiosi dell’attiguo con- 
vento. 

Incoraggito dagli elogi che il mio buon protet- 
tore prodigava a’ miei talenti e più ancora del de- 
siderio di piacergli, io poneva ogni mio studio nel 
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rendermi sempre più meritevole della di lui appro- 
vazione; ed in poco tempo feci dei progressi assai 
rapidi. Passarono in questo modo due mesi, ed io 
mi sentiva giunto al colmo de’ miei desiderii. 

Un giorno mentre il Generale mi dava lezione 
di scherma nella gran sala, venne annunziato l'ar- 
rivo di mio padre Mac Crai, il quale venne subito 
introdotto. Quantunque io avessi piacere di veder- 
lo, la mia soddisfazione era però turbata dal timo- 
re che fosse venuto per ricondurmi a Foray ; ed il 
solo pensiero di abbandonare il mio caro benefat- 
tore mi faceva raccapriccio. 

Il Generale lo ricevette colla cordialità di un a- 
mico, anziché colla dignità di un superiore; fece 
portare dei rinfreschi; gli strinse la mano in atto di 
amicizia e di congratulazione, dicendogli: avete 
fatto assai bene,o MacCrai,a venirci ad insegnare 
il nostro dovere: io mi era quasi dimenticato che voi 
foste al mondo, e che Saint- Giair fosse vostro tì- 
glio; egli poi dal canto suo mi considerava come 
un padre. 

Mac-Crai sembrò confuso pertanto bontà che il 
Generale gli dimostrava, e per la famigliarità con 
cui mi vedeva da lui trattato^ esitò dapprima, poi 
rimase imbarazzalo nel rispondere, e sembrava in- 
terdetto da qualche motivo che non osava di mani- 
festare, ma che lo teneva visibilmente agitato. Fi- 
nalmente dopo un lungo preambolo, e molte inter- 
ruzioni di discorso, ne venne a capo. Con vostra per- 
missione, o signore, gli disse, mio figlio ha abu- 
sata troppo lungamente della vostra bontà , e sua 
madre è impaziente di rivederlo. 

Impaziente di rivedermi! mia madre! risposi io 
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colla mia solita vivacità; che buon vento spira at- 
tualmente? Essa mi diceva sempre che la sua casa 
diventava un paradiso, quando io me ne sortiva. 

Il Generale sorrise, e Mac-Crai stesso non seppe 
trattenersi dal ridere. Bisogna confessare, disse egli, 
che tu eri un bricconcello assai inquieto, uno stor- 
dito, che metteva la casa sossopra dieci volte al 
giorno, e le donne hanno una naturale avversione 
al disordine. 

Io temo assai, risposi, di non essermi corretto, 
e di far peggio al mio ritorno in casa. 

Ritirati, o Saint-Clair, mi disse il Generale, ho 
qualche cosa da dire in segreto a tuo padre. 

Obbedii all’istante; egli poi mi informò succes- 
sivamente del colloquio tenuto con Mac-Crai. 

Io voglio bene a tuo figlio, disse Monteith to- 
sto che rimasero soli, e mi sento tentato di formar- 
ne un bravo difensore della sua patria, desidero di 
trattenerlo ancora presso di me; e quantunque io 
non voglio comperare tuo figlio, per l’amore che 
gli porto, non voglio essere ingrato con chi gli ha 
dato la vita. Il tuo vascello è troppo piccolo, è me- 
glio che tu lo venda, mentre io le ne comprerò un 
altro, col quale potrai raddoppiare il tuo traffico ; 
durante la dimora fatta aForayho rilevato che pos- 
sedo qualche terreno attiguo al tuo; ebbene io ti 
do perora venti iugeri di terra da mettere a col- 
tivazione, dopo la mia morte resteranno in tua pro- 
prietà. 

La sorpresa di Mac Crai gli impedì di parlare ; 
guardava il Generale quasi dubitando di ciò che a- 
veva inteso. Quale imbarazzo è mai il tuo gli dis- 
se Monteith? Sembra che tu non creda alle mie 
parole. v . . ... 
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• Scusatemi, o Signore, pronunciò finalmente, la 
vostra hontà è tanto grande che mi toglie la facol- 
tà di esprimervi lamia riconoscenza. Il mio Saint- 
Clair è un buon ragazzo, ne convengo, e spesso io 
ebbi a dire a mia moglie, che egli farebbe onore 
ad un padre meno ignobile di me,ma essa è di opi- 
nione assai differente; le grandezze sogliono cam- 
biare i costumi, dice il proverbio, e dice il vero. 
Katy Laurie era una semplice fanciulla buona, qua- 
le il mio cuore la desiderava allorquando partì da 
Caithnes, ove noi abitavamo, per andare a servi- 
re una gran dama al mezzogiorno della Scozia. Es- 
sa non aveva a quell’epoca che diecissetle anni, gli 
abiti alla montanara, e la succinta gonnella le da- 
vano l’aria svelta di una corvetta. Oh quanto essa 
era bella in quel tempo ! e ciò che più importa 
quanto era dolce ed affabile, come un agnello ! voi 
vedete quanto siano rozze le mie maniere, eppure 
io piansi come un fanciullo alla di lei partenza, e 
quando mi scrisse poscia di andare a sposarla il 
mio cuore diventò leggiero come una piuma, e non 
fu d’uopo dirmi due volte di mettermi in cammino; 
nè crediate già, o Signore, che io fossi spinto dal- 
la passione dell’ oro, che essa mi scriveva di aver 
guadagnato, mentre quand’anche fosse stata pove- 
rissima, io sarei volato da lei colia stessa premu- 
ra. Erano già cinque anni che essa era partita da 
Caithness, eppure io la amava come il giorno {stes- 
so della sua partenza, e la di lei immagine rni sta- 
va sempre davanti agli occhi; ma a dire il vero du- 
rai molta fatica a riconoscerla, allorquando la vi- 
di vestita e pettinata alla francese a guisa di una 
dama, e nessuno avrebbe creduto che quella fosse 
Katy Laurie, la vera montanara di Caithness. 

afa* . 
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• II Generale non aveva alcuna curiosità di cono- 
scere la storia amorosa di Katy Laude e di Mac- 
erai, ma non volle però interromperlo: alfine ap- 
profittando di un intervallo, in cui quest’ultimo 
lece silenzio, gli disse pieno di bontà: Allorquan- 
do l’unione di due cuori è perfetta, poco importa- 
no alcune piccole differenze negli usi e nei costu- 
mi; ma quando aSaint-Clair io non dubito punto 
che vostra moglie si chiamerà fortunnta nel vede- 
re suo figlio collocato assai più vautaggiosamente, 
di quello che gli avrebbero permesso di sperare le 
sue ristrette sostanze; io manterrò ciò che ho pro- 
messo; Saint-Glair sarà allevato finché io vivrò co- 
me se fosse un rnio figlio, e morendo non mi di- 
menticherò di lui. 

Mac-Crai rimase per molto tempo esitante. Se il 
cielo, diceva egli strofinandosi colla mano la fron- 
te, se io amo questo ragazro , e se avrei a caro la 
di lui fortuna, ma Katy 

Essa pure neavrà piacere, rispose Monteith; egli 
è ben raro che una madre non senta affetto per il 
suo figlio primogenito. 

Maledette quelle che ne sono capaci, esclamò con 
molta energia Mac-Crai! 

Ebbene, soggiunse ilGenerale, l’affare resta con- 
chiuso in questi termini. Saint-Clair verrà a tro- 
varvi tutti gli annir quantunque io voglia tenergli 
il posto di padre, non deve però dimenticarsi che 
la natura gli ha dato dei genitori, e che ad essi è 
debitore della vita. Andate senza ritardo a sceglie- 
re un vasto e forte bastimento, mentre io non vi 
lascerò mancare il denaro, e postochèla vostra Katy 
desidera cotanto di rivedere suo figlio, noi saremo 
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i primi viaggiatori che voi condurrete sul vostro 
legno a Lèewes. 

Il cuore di Mac-Ciai onesto per natura era con- 
fuso per la generosità e pel trotto affabile del Ge- 
nerale: Possa io essere privalo d'ogni prosperità in 
questo mondo, e del paradiso nell’altro se in que- 
sto momento, o Signore, io non vi dico la verità , 
ciò dicendo si mise una mano al petto. Se dipendes- 
se da me io affiderei con piacere questo ragazzo alle 
vostre cure, ma io mi sono impegnalo con un giu- 
ramento a non separarmi giammai da lui. 

Impegnato con un giuramento! Rispose Monteith 
oltremodo sorpreso ; e a chi? A vostra moglie mi 
figuro. Ebbene io mi arrendo quantunque mi sem- 
bri che un affetto così sincero per tuo figlio avreb- 
be dovuto determinarti ad accettare le mie offerte. 
Pure siccome io non amo di lusingare altrui cou 
delle false speranze, ti replico di comperare egual- 
mente il vascello, e ti do i venti iugeri di terreno, 
a condizione però che tu ne impiegherai tutta la 
rendita in vantaggio di tuo figlio Saint-Clair. 

Mac-Crai si gettò a’ piedi di Monteith, e bacia- 
va il lembo delle di lui vesti senza poter parlare. 
In quel momento entrò nella sala uno dei religiosi 
chiamato Tommaso, che ogni giorno soleva darmi 
lezione; era questi un uomo assai raro; accoppia- 
va egli alla robustezza dello spirito un ingegno as- 
sai coltivato, molta penetrazione, un criterio pron- 
to e giudizioso, ed una perfetta conoscenza del cuo- 
re umano , che sapeva maneggiare a suo talento. 
Accortosi dalla positura in cui si trovavano il Gene- 
rale e Mac-Crai, soffermò il passo, e sul timore di 
disturbarli, voleva ritirarsi, ma Monteith lo trat- 
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tenne, gli raccontò di che si trattava, e terminò 
la sua narrativa in questi termini: Mio buon padre 
Tommaso, mi stava moltissimo a cuore di ottene- 
re per me intierameute il figlio di questo onesto 
uomo, che amo come se fosse mio, e che offre le 
più belle speranze. Mac-Crai ricusa di compiacer- 
mi, protestando un giuramento, e voi siete giun- 
to assai opportunamente per essere ar bitrio fra di 
noi due. 

Il padre Tommaso ascoltò il racconto colla mas- 
sima attenzione, e finito che ebbe il Generale di par- 
lare, così disse: Egli è evidente, o Signore, che la 
fortuna ed il ben essere di questo giovane erauo l'u- 
nico scopo de’ vostri progetti, nè io saprei com- 
prendere qua! vi può essere motivo così forte, per 
determinare quest’uomo al riGuto di offerte così van- 
taggiose pel proprio figlio; ma voi mi accennaste 
che egli è vincolato da un giuramento, ed in que- 
sto caso io lo felicito pel coraggio che egli ha di re- 
sistere alle prosperità mondane per ilesori del cie- 
lo. Mi sorprende però assai il rilevare, che alcuno 
possa arrogarsi il diritto di astringere con giura- 
mento un padre a custodire presso di sè un proprio 
figlio in uno stato abbietto, allorquando la fortuna, 
T onore e la probità cospirano nel collocarlo in un 
grado più eminente. Con tutto ciò un giuramento 
è sempre sacro, se non fu estorto per qualche cat- 
tivo fino , deve essere scrupolosamente osservato 
anche a costo della vita; mentre un giuramento pro- 
nunciato spontaneamente viene tosto registrato in 
cielo, ed i Santi ne sono testimoni. 

Il mio fu registralo nell’ inferno, esclamò Mac- 
Crai, ed i testimoni ne sono i diavoli. Simile ad Èva, 
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Katy mi tentò, e mi indusse ai male; ed ora per 
compiere la somma delie mie iniquità sono costret- 
to ad essere ingrato verso il mio benefattore. 

Se ti accorgi di avere operato male, gli disse il 
santo uomo, dipende do le solo il pentirtene; esa- 
mina scrupolosamente il tuo cuore, e leggi nella 
tua coscienza. Se il tuo giuramento fu pronuncialo 
per un fine retto, io ti ordino in nome di quel Dio 
di cui ho l'onore di essere ministro, di non lasciar- 
ti indurre nè dalle persuasioni, nè dall’ interesse a 
violarlo; ma se si tratta di un giuramento temera- 
rio o malvagio, sgravane la tua coscienza, se non 
vuoi incorrere nella eterna perdizione. 

Mac-Crai cangiò d’aspetto; il suo viso di color 
rosso carico divenne estremamente pallido, si spar- 
se sulla sua fisonomia l’ espressione del terrore, e 
si sarebbe detto, che egli vedeva diggià il demonio 
in procinto di impossessarsi della sua anima ; con- 
giunse desolalo le mani ed esclamò: Uomo del Si- 
gnore, pregate per me, io non sono il padre di que- 
sto ragazzo. 

Qual indegno sulterfugio! disse Monleith sde- 
gnato; ho perdonato al tuo rifiuto, ma non perdo- 
nerò alla tua falsità; il rinegare un figlio qual’ è 
Saint-Clair è una azione indegna. 

Come sapete voi che egli menta, disse il padre 
Tommaso ? Il di lui cuore è aperto soltanto a Dio, 
e Dio solo può giudicarne. 

Scusatemi, o padre , rispose Monteith, ma io 
voglio sortire. Yi assicuro che questo uomo mente, 
e che tutto Foray sa che Saint-Clair gli è figlio. Voi 
parlateci ancora, se volete, e fatelo confessare la 
sua falsità. Addio, Mac-Crai* tu puoi condurre te- 
co tuo 
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Mio generoso padrone vi scongiuro di fermarvi. 
Se io rinunciassi al mio giuramento, se dicessi tutta 
la verità, potrei sperare, o padre il perdono del 
mio peccalo? 

10 te lo ripeto ancora, disse il padre Tommaso, 
se il tuo giuramento è giusto e pronuncialo ad un 
onesto fine , io li scongiuro a tacere, ed a consi- 
derarlo come sacro ; ma se è disonorante , se de- 
riva da intenzione viziosa strappalo dal tuo cuore, 
gettati allora nelle braccia del tuo Salvatore, e spe- 
ra nella di lui misericordia. Ai piedi de’sacri altari 
io ed i miei fratelli pregheremo per le, e le nostre 
suppliche unite al tuo pentimento saliranno al cie- 
lo, e troveranno grazia al cospetto di Dio. 

Oh, voglia egli accordarmela, disse Mac-Crai: 
Ma, padre mio, nel fare il mio racconto io sono 
certo che sarò trattalo da impostore, il nobile mio 
padrone mi accuserà di falsità più ancora che non 
fece dapprima, e forse mi farà punire qual calun- 
niatore, mentre io sono costretto a far ricadere 
tutta la vergogna del mio fallo sul sangue più no- 
bile della Scozia; ma per acquistare il paradiso po- 
co mi importa di passare tutta la mia vita in uu 
carcere. 

11 Generale gli volse lo sguardo in aria di pietà, 
come suolsi guardare un uomo in delirio, e voleva 
sortire della sala; ma Mac-Crai lo supplicò a re- 
stare, ed il padre Tommaso rispose: Il nobile Mon- 
teith, se io ben ne conosco il carattere, è troppo 
giusto per volerti condannare su delle semplici con- 
getture; e quanto alla vergogna di cui tu parli la- 
sciala pure ricadere sopra di chi la merita : il de- 
litto suol macchiare talvolta il sangue più nobile 
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tu arrivi a salvare Tanima tua, e se tu rendi omag- 
gio alle verità; anche nel fondo di un carcere ri - 
splenderà sulla tua fronte lo spirito di pace e di 
consolazione. 'I 

L'animo di Mac-Crai sembrava tuttora invaso 
da un segreto terrore. Promettetemi il vostro per- 
dono, rispettabile mio padrone, disse rivoltosi a 
Mortfeith, e degnatevi di ascoltarmi con pazienza, 
poiché devo raccontarvi una storia assai lunga. 

È inutile che ti prometta il mio perdono per un 
fatto, in cui io non ho il menomo interesse; ma se 
ciò può farti piacere io te lo prometto. 

Vi ringrazio, o generoso padrone; io so fin dora 
che voi mi tratterete da mentitore, ma vi giuro sul- 
l’anima mia che dico soltanto la pura verità. 

Monteilh, che sul principio non si aspèltava al- 
tro da lui che qualche relazione triviale di infedel- 
tà supposte o vere di Mistriss Katy, prese inseo- 
, sibilmente maggior interesse a questa storia, e lo 
incoraggi a raccontarla senza alcun timore. 

Mac-Crai si disponeva ad obbedirlo, ma il padre 
Tommaso lo prevenne, ed estraendo dal seno un 
crocifisso, gli disse: Eccoti il sacro simbolo della 
nostra eterna speranza; esso è fatto col legno della 
vera croce presa al Santo Sepolcro di. Gerusalem- 
me; bacialo umilmente, e giura su quel crocifisso 
di non profferire una sola parola che non sia con- 
forme alla verità. 

Mac-Crai strinse alle labbra il crocifisso, pro- 
nunciò'il giuramento, e diede principio al suo rac- 
conto. — Ma, amici cari, l’ora è assai tarda, disse 
Saint-Clair; per questa sera è tempo di separarci, 
vi prometto per domani la storia di Mac-Crai. 
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Tutta la società si trovò sconcertata per tale di- 
lazione, e particolarmente Bandolfo, la di cui a- 
nima pendeva sospesa dalle labbra di suo padre, 
e che avrebbe desiderato di saper tutto in quella 
stessa sera. Ciascuno entrava a parte della di lui 
impazienza; la maggior parte degli abitanti della 
fortezza sapevano questa storia parzialmente chi 
più, chi meno; ma nessuno la conosceva in tutti i 
suoi più minuti dettagli, tanto interessanti per tutti 
coloro che Stavano ascoltandole parole di Saint- 
Clair. 


CAP. III. 

Amici miei, disse Saint-Clair tosto che furono 
lutti radunati, io sospendo per un momento il rac- 
conto delle mie avventure per far parlare Mac-Crai. 
Se non vi riferirò coll’ ultima precisione le di lui 
parole, in quanto ai fatti sono sicuro di non obblia- 
re alcuna delle circostanze, che egli narrò al Ge- 
nerale, ed al padre Tommaso, i quali lo ascolta- 
vano colla massima attenzione. 

« Io sono nato, disse loro, nel contado di Caith- 
ness; mio padre e quello diKaty Glarie erano amici 
vicini di abitazione. Io cominciai ad amarla fino dal- 
la mia infanzia, e credo che essa mi corrispondesse 
con pari effetto; ma il nostro modo di pensare era 
assai diverso. Giunta che essa fu all’età di sedici 
anni, io mi esibii di sposarla, e di travagliare a vi- 
cenda per guadagnare di che mantenerci, come ave- 
vano fatto i nostri parenti colle loro mogli, e colle 
loro famiglie*, ma Kaly non volle sentirne a parla- 
re, e pretese che aspettassimo finché non avessimo 
\OL. HI. 8 
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guadagnato qualche somma di denaro per montare 
]a nostra casa; ed avendo una di lei sorella fatto 
l’accordo di andare a servire una dama ad Edim- 
bourg, nessuno fu capace d’impedire che Katy la 
accompagnasse » all’oggetto di trovarvi un collo- 
camento consimile; prima però noi ci giurammo 
una eterna fede, rompemmo assieme una medaglia 
d’ argento , cangiammo i nostri anelli , e ci sepa- 
rammo, 

« Partita che fu Katy, nacque anche a me la vo- 
glia di fare qualche avanzo: noleggiai pertanto un 
piccolo legno mercantile, e divenni ben presto un 
esperto marinaio; le mie prime intraprese furono 
tanto avventurale, che riuscii a mettere da parte 
qualche piccola somma per fare le prime spese del- 
la nostra casa, del che non mancai di rendere in- 
formata la mia cara Katy, a cui feci ricapitare una 
lettera col mezzo di un negoziante viaggiatore. Al 
suo ritorno egli mi portò la risposta, nella quale 
Katy mi felicitava sui miei successi, mi scongiu- 
rava ad essere economo ed assiduo al travaglio, se 
desiderava di ottenere la sua mano, e conchiudeva 
coll’ annunziarmi , che era stata accettata in qua- 
lità di prima cameriera al servizio della vedova di 
Lord Monteith, la quale dopo la morte di suo ma- 
rito dimorava in Edimbourg assieme alla propria 
figlia». . • 

Parlate voi di mia matrigna e di mia sorella ad- 
domandò il Generale ? 

« Precisamente di esse, rispose Mac-Crai, voi t 
mio rispettabile padrone, eravate allora in Terra, 
Santa: vostro padre era morto già da alcuni anni, 
e la di cui vedova con Lady Marianna, in oggi con- 
tessa di Roskelin, abitavano in Edimbourg. 
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. « Da quell’epoca in poi ricevetti frequentemente 
notizie di Katy; seppi da lei che Lady Monteith era 
morta, e che la di lei figlia, quantunque assai gio- 
vane e bella, aveva ottenuto l’assenso de' suoi tu- 
tori di potere abitare da sola nella sua casa in E- 
dimbourg, tanto era il concetto che si aveva della 
prudenza, e della saviezza di quella ragazza, che 
superava in ciò la sua età ». 

Il Generale sorrise in aria di soddisfazione, ed 
interruppe il racconto di Mac-Crai con queste e- 
spressioni: Sì, mia sorella gioiva assai meritamente 
da una sì alta riputazione^ essa guasta un poco suo 
figlio, e questo è il suo debole, il solo difetto che 
si possa rimproverarle. Continuate, mio buon Mac- 
Crai; ho ben piacere che voi e vostra moglie non 
siate stranieri alla nostra famiglia. 

Mac Crai era ancora turbato, nè più si ricorda- 
va a qual punto del suo racconto era rimasto ; fu 
d'uopo quindi di aiutare la di lui memoria, ed al- 
lora si ricompose, e continuò così: 

« Erano già passati quattro anni , quando con 
mia grande sorpresa ricevetti per espresso una let- 
tera di Katy: mi stimolava essa a mettermi in viag- 
gio senza il menomo indugio, ed a recarmi ad È- 
dimbourg per isposarla, avendo, come mi scrive- 
va, la speranza di procurarsi i mezzi per montare ’ 
assai bene la nostra casa » . 

Il Generale sorrise; comprendo ora, disse egli 
sotto vroce al padre Tommaso , per qual ragione 
Saiut-Clair non è suo figlio. Il prete non rispose 
parola, e Mac-Crai proseguì: 

« Tuttoché assai sorpreso per siffatta lettera , 
obbedii prontamente all’ordine ricevuto dalla mia 
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Katy, e col cuore esultante, poiché Tornava assai , 
mi mise in cammino in compagnia dell’espresso. Mi 
condusse questi in una piccola casa isolata, situata 
all’estremità di uno dei sobborghi della città. Al- 
cuni momenti dopo il mio arrivo, Katy venne a rag- 
giungermi:, essa era diventata una dama così bel- 
la, che a stento io la riconobbi, e quasi quasi ar- 
rossiva alla di lei presenza, ma ben presto mi rin- 
corò, assicurandomi che il suo cuore era sempre 
Io stesso per me; parlammo del nostro matrimonio 
ed a questo proposito mi raccontò, che aveva otte- 
nuto il permesso di sposarmi dalla sua padrona La- 
dy Marianna, la quale doveva dal canto suo sposa- 
re il conte di Roskelin al suo ritorno dalla Francia, 
ove da alcuni mesi era stato spedito in qualità di 
ambasciatore. 

« Noi ci sposammo alcuni giorni dopo, ed allora 
Katy divenne con me assai più comunicativa; mi 
fece prima di tutto giurare il segreto su tutto ciò 
die si accingeva a confidarmi, in seguito mi disse, 
che se io avessi adempito scrupolosamente a quanto 
si esigeva da me, la nostra fortuna era fatta... Ahi- 
mè! io tremo nel continuare, voi mi tratterete da 
bugiardo, eppure io non ho alcun interesse di al- 
terare la verità ». 

Il Generale gli disse di continuare senza timore, 
poiché comprendeva e compativa il di lui imbaraz- 
zo. Dopo di avere esitato alcuni momenti, Mac*Crai 
riprese la parola tremaudo : « Katy alla fine mi 
confidò, che la sua padrona, Lady Marianna era... 
era in procinto di diventar madre » 

Disgraziato ! esclamò il Generale battendo i pie- 
di in terra, ed il pugno sulla tavola, questo è trop- 
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pò, nè io reggo in ascoltarti; tu menti, indegno 
calunniatore ! tu sei un falsario, uno spergiuro ! 
Mia sorella non solo era vantata per la più bella 
ragazza della Scozia, ma altresì per la più saggia 
e la più casta; la di lei riputazione non fu mai in- 
taccata da altri fuorché da te, essa era citata per 
tutta la Scozia come il modello delle fanciulle. Con- 
fessa la tua impostura, altrimenti io strapperò la 
verità dal tuo cuore, o spergiuro... 

Mac-Croi tremava dal capo fino alle piante, ed il 
padre Tommaso gli fece coraggio: Pace e sofferen- 
za ve ne prego , disse egli al Generale ; lasciate 
che quest’uomo finisca il suo racconto; se questo 
è falso voi avrete campo di sfogare la vostra colle- 
ra, allorquando lo avrete ascoltato per intero. Sov- 
venitevi che egli parla davanti al grande scrutatore 
de’cuori, a cui nessuno può dare a credere la men- 
zogna; supponete il caso che egli abbia detto la ve- 
rità, quanto non dovreste voi arrossire allora della 
vostra collera. Monteith tacque, ed il padre Tom- 
maso ordinò a Mac* Crai di proseguire. 

« Kaly mi raccontò, che Lady Marianna riceve- 
va già da gran tempo gli omaggi del conte di Ros- 
kelin, che il loro matrimonio era stato differito at- 
tesa la morte della di lei madre, che in questo in- 
tervallo il Conte era stato destinato dal Re a disim- 
pegnare una comraessione segreta presso la corte 
di Francia, incumbenza che non poteva rifiutare sen- 
za farsi un gran torto, e che esigeva la più pronta 
partenza. Dopo la morte di Lady Monteith, Lady Ma- 
rianna era rimasta sola, e gioiva di una assoluta li- 
bertà, della quale era debitrice allasua riputazione, 
ed alla esemplare severità de suoi costumi; se ne 
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scordò essa fatalmente per un istante, e Lord Ros- 
kelin ottenne da lei i diritti di sposo prima di aver- 
ne il titolo. Alcuni mesi dopo la di lui partenza La- 
dy Marianna si avvide', che il suo fallo andava a ren- 
dersi palese, che sarebbe divenuta madre prima di 
esser moglie; la disperazione e la vergogna si im- 
possessarono di lei fino ai punto, che senza di Katy, 
cui fu costrettaci confidare il suo segreto, si sareb- 
be tolta colle proprie mani la vita. Fece di fatti vo* 
to solenne di non sopravvivere alla sua-vergogna, 
se mai si fosse palesata la sua debolezza. Dopo di 
avere goduto di una riputazione senza macchia, che 
la innalzava al di sopra di tutte le donne, non pote- 
va sopportare l’idea di discendere da quel trono, su 
di cui l’orgoglio più che la virtù l’avevano colloca- 
ta. Ora, mi disse Katy, ti spiegherò ciò che si esi- 
ge da te. Fra un mese all’incirca la mia padrona 
arriverà al termine della sua gravidanza, ehe ha sa- 
puto nascondere assai bene agli occhi di tutti ; al- 
lora essa si recherà qui segretamente in questa ca- 
sa, che io ho presa a pigione in nome tuo, si sgra- 
verà, e ritornerà al più presto possibile ai suo pa- 
lazzo. » 

Quantunque io non creda una sola parola di tut- 
to questo romanzo, interrhppe Monteith, sono però 
curioso di sapere se tu sei capace di indicarmi in 
qual quartiere era situata la casa di mia sorella. 

Era situata, rispose Mac-Crai senza esitare un 
momento, al lato sinistro della chiesa Holvrrood; un 
viale a tre file di alberi dava accesso alla porta della 
casa, la quale era bensì piccola, ma mobigliata con 
somma magnificenza; la madre di Lady Marianna 
l’aveva presa in affitto all’ oggetto di essere più vi- 
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cino ai suoi medici. Tu sei stato informato assai be- 
ne, mentre la descrizione è esatta. Seguita pure. 

« Katy mi informò di tutto ciò che si era concer- 
tato, e conchiuse dicendomi: io stessa, mio caro 
Mac-Crai, mi sono offerta a sostenere il rossore di 
comparire madre troppo immaturamente, ed ho pro- 
messo di considerare il bambino come se fosse no- 
stro. Tu sei affatto sconosciutoinEdimbourg, e nes- 
suno vorrà darsi la pena di verificare se tu sia ar- 
rivato quindici giorni fa, per isposare la tua Katy, 
o se sii venuto a farle una visita otto mesi prima: 
ora io sono tua moglie, e sì fatti riguardi sono su- 
perflui tra le persone del nostro rango. 

« Compresi allora la ragione; per cui mi aveva 
mandalo a chiamare con tanta fretta, e mi avvidi, 
che l’interesse assai più che l’amore avevano diret- 
to il contegno di Katy, ma io la amava troppo per 
essere capace di contraddirla, ed acconsentii a tut- 
to ciò che essa esigeva. 

« In capo a quindici giorni mia moglie cessò di 
andare a servire ogni mattina Lady Marianna, co- 
me aveva sempre praticato dopo il nostro matrimo- 
nio, mi mandò a casa della sua padrona a signi- 
ficarle che si trovava ammalata ed obbligata al let- 
to. Mi fu ordinato di fare l’ambasciata ai domestici 
dell’anticamera, e di pregarli a riferirla alla padro- 
na, ciò che io eseguii scrupolosamente. Qualche mo- 
mento dopo venne un lacchè a dirmi, che Miledy 
voleva parlare con me, e mi introdusse da lei; do- 
po di avermi fatta replicare l’ambasciata, Lady Ma- 
rianna mi rispose colla maggior bontà, mostrando- 
mi il maggiore interessamento a favore di mia mo- 
glie; mi disse, che dentro la giornata sarebbe venu- 
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ta a visitarla, e postami nelle mani una moneta d’oro 
mi raccomandò di non lasciarle mancar nulla. 

« Èra quella la primé volta che io vedeva quella 
giovine signora, perciò la esaminai colla maggiore 
attenzione; i di lei lineamenti erano nobili e rego- 
lari, la fisonomia e lo sguardo spiravano un non so 
che di severità e di fierezza; aveva l’aria da regina, 
era grande, ben fatta, ed era così svelta nel suo por* 
lamento, che a grande stento si poteva accorgersi 
dell’alterazione del suo corpo, che la foggia dell’ a- 
hito contribuiva mollissimo a tener celato. Era in- 
fatti coperta da una lunga veste che ondeggiava dal- 
le spalle fino ai piedi, e se io non fossi stato instrut- 
to del segreto, non avrei saputo immaginarmi nem- 
men per sogno l’avvenimento che si stava preparan- 
do, e che nessuno avrebbe giammai osalo di sospet- 
tare. 

« Da quel giorno in poi non ne passava uno sen- 
za che Lady Marianna venisse a ritrovare la mia 
Katy; talvolta i di lei domestici la aspettavano alla 
nostra porta, e spesso ancora li rimandava a casa 
e restava con noi alcune ore. Arrivò finalmente il 
termine aspettato, ed una mattina la vedemmo a 
comparire a casa nostra assai più presto del solito, 
e quantunque sentisse già dei forti dolori non ne 
diede il minimo segno, ed affettando la massima in- 
differenza licenziò i domestici, ed ordinò loro di ri- 
tornare a mezzo giorno. 

« Si ritirò essa immediatamente con mia moglie 
in una stanza, che resero oscurissima a beila posta, 
ed io fui spedito all'altra estremità della città a chia- 
mare una mammana, coll’istruzione di dirle che do- 
veva servire per mia moglie, io obbedii ed in breve 
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spazio di tempo ritornai colla mammana. In capo 
a tre ore Katy entrò sulla stanza in cui io mi tro- 
vava, portando un bambino appena nato che depo- 
sitò nelle mie braccia. Prendi, mi dissesorridendo, 
eccoti un figlio, di cui io ti rendo padre senza aver 
sofferto gran dolore, tu sei a portata di nudrirloal 
pari di me; ora affrettati a licenziare la mammana, 
e consegnale questa moneta d’argento. Ritornò es- 
sa quasi subito con una culla, che aveva già allesti- 
ta dapprima, vi collocò dentro il neonato, lascian- 
do a me l’incarico di farlo addormentare. 

« A mezzo giorno tornarono i domestici di Lady 
Marianna; Katy in aria di dispiacere disse loro che 
la sua cara padrona era stata assalita da un fortis- 
simo notai di testa, e che si era coricata sul suo let- 
to, ove desiderava di restare quieta per alcune ore, 
avendola ineumbenzata di dir loro che ritornassero 
alla sera, disimpegnata anche questa incumbenza, 
Katy rientrò da Lady Marianna ad assisterla. 

« Frattanto io era il solo personaggio incaricato 
di aver cura del bambino; Katy mi portò una leg- 
gierissima bevanda, di cui gli feci gustare alcune 
gocce; per tenerlo quieto io mi ingegnava a dime- 
nare la culla alla meglio che sapessi, nè mi saziava 
di mirare quel misero innocente, che mi sembrava 
assai robusta, e ben disposto, egli stringeva già le 
mie dita nelle sue piccole mani, ed i suoi belli oc- 
chi neri sembravano intenti ad osservarmi: dal can- 
to mio non sapeva darmi pace, riflettendo che era 
un peccato mille volte maggiore il rinegarc quel 
vezzoso bambino, di quello che non lo fosse l’aver- 
gli dato la vita ». 

Il Generale, che faceva degli sforzi assai visibili 
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per raffrenare la sua collera, e per ascoltare Mac- 
erai tranquillamente, non potè a meno a questo pas- 
so di interromperlo: a qual fine inventi tu questa 
storia, gli disse, questo è ciò che io non posso com- 
prendere; ma lo saprò tosto che tu ti sarai stancato 
di profferire delle bugie. Sentiamo, sono curioso di 
sapere cosa avvenne di questo bambino misterioso. 

Lo giuro sull’anima mia, questo fanciullo è Saint- 
Clair, a di cui favore la natura parla al vostro cuo- 
re, rispose Mac-Crai; egli è vostro nipote, e nelle 
di lui vene scorre l’istesso vostro sangue. 

Il Prete fece il segno della croce, il Generale stra- 
biliò, ma ricomponendosi tosto, disse con un amaro 
sorriso che spirava disprezzo ed incredulità: sul mio 
onore, o Mac-Crai, tu sei fecondo di spirito, e di im- 
maginazione assai più di quanto io mi figurava; ma 
in questa circostanza e l'uno e l’altra sono assai ma- 
le impiegati. Confesso chemi sentiva il cuore incli- 
nato ad amare tuo figlio, ed a fargli del bene ; ma 
l’idea abbominevole di farmene un dovere fondato 
sul dissonore di mia sorella, mi muove a sdegno, e 
distrugge in me ogni illusione. Non occorre che tu 
mi dica altro, io non voglio più ascoltarti; compe- 
ra pure il tuo vascello, che io lo pagherò, e parti 
col tuo figlio, che io procurerò di dimenticare. Po- 
vera Marianna! calunniata così indegnamente! Ma 
appunto per questo io l’amo, e la stiróo dippiù. . 

Il padre Tommaso trattenne per un braccio Mac- 
Crai, che già stava per sortire, e rivoltosi al Gene- 
rale, o quest’uomo, gli disse, è un indegno menti- 
tore, e voi siete ingiusto verso di lui; nel primo ca- 
so io non posso lasciarlo partire così, deggio illu- 
minarlo, ttìuovermi a pietà della disgraziata di lui 
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anima, e ricondurlo alla penitenza, se mai egli di- 
cesse la verità: se voi lo condannate a torto tocca 
a voi, o Signore, a pentirvi, ed emendare il vo- 
stro inganno. Mac-Crai io vi ordino di continuare; 
Generale, vi prego di ascoltarlo. 

Come vi piace, rispose Monteith. Su via seguita 
avanti, o Mac-Crai, tu menti come un cortigiano, 
e senza nemmeno arrossire; se le tue mensognenon 
offendessero l’onore di mia sorella potrebbero di- 
vertirmi. 

Mac-Crai esitava; ma i replicati ordini del prete 
lo incoraggirono a proseguire il racconto in questi 
termini. 

« Alla serai domestici si ri tornarono coi cavalli da 
sella, Katy disse loro che Lady Marianna si sentiva 
meglio, ma che la di lei testa era troppo debole per 
montare a cavallo, onde sarebbe stato opportuno 
che avessero approntata una lettiga; andarono in- 
fatti a prenderne una, e ritornarono assai più tardi, 
Miledy vi entrò, Katyle tenne compagnia, lascian- 
do a me il bambino con delie latte da dargli da bere, 
durante la di lei assenza io ebbi cura del pargolet- 
to, il quale senza piangere si addormentò a poco a. 
poco fra le mie braccia. Non mi sia concesso di ve- 
dere giammai il cielo, se non è vero che da quella 
notte in poi io lo amai come se fossi stato suo pa- 
dre: alla mattina per tempo Katy ritornò a casa * 
governò e fasciò il bambino assai meglio di quanto 

10 aveva saputo fare; indi lo affidò nuovamente alla 
mia custodia, e verso il mezzogiorno ritornò dalla 
padrona, la quale erasi diggià alzata, e sopportava 

11 suo stato con una forza ed un coraggio tale, che 
rese impossibile a chiunque la vedeva di concepir- 
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ne ii menomo sospetto. Mio nobile padrone, io vedo 
che voi mi ascoltate con impazienza, perciò mi af- 
fretto a conchiudere il mio racconto. In capo a quin- 
dici giorni Katy ritornò una sera a casa assai di 
buon umore. Io nae ne stava occupato a dimenare 
la culla del bambino: Tieni , Mac-Crai , mi dis- 
se, se noi abbiamo acquistato un figlio un mese do- 
po di esserci sposati, abbiamo altresì guadagnato 
di che mantenerlo, e ciò dicendo depose sulla culla 
una grossa borsa piena d’oro. Eccoti per adesso , 
soggiunse, ma oltre di ciò ho delle buone promes- 
se anche per l'avvenire, ed ogni anno noi ricevere- 
mo una buona somma di denaro. Tutto ciò che si 
esige da noi è che ne andiamo col nostro oro, e 
col nostro fanciullo a stabilirci ad una distanza con- 
siderabile da questa città; fintanto che noi siamo 
qui lamia padrona muore di inquietitudine che non 
si sospetti qualche cosa; essa esige che noi partia- 
mo immediatameute. 

« E non vuole essa vedere il suo vezzoso bam- 
biuo, le dissi io? Io suppongo che non penserà già 
di separarsene per sempre. 

« Anzi essa pensa, e vuole così 1 senza dubbio, 
rispose Katy; a che le servirebbe il vederlo una 
volta, per non rivederlo mai più'? dopo di averlo 
conosciuto risentirebbe poi il dispiacere di esserne 
divisa, in quanto a me io amo meglio che resti pres- 
so di noi, fintanto che noi ne saremo al possesso, 
e che nessuno saprà alcuna cosa dell'accaduto, sa- 
remo ben pagati, e su di ciò non v’ è da dubitare, 
mentre Miledy è troppo interessata a tenerci da 
.conto, come noi dobbiamo esserlo nel custodire il 
segreto ed il bambino. 
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tr Ma mia cara Katy le dissi io; Milord Roskelin 
al suo ritorno non deve egli sposare Lady Ma- 
rianna ? 

« La sposerà indubitatamente? avranno in se- 
guito dei figli che potranno riconoscere per tali sen- 
za arrossire; ma in quanto a questo la cosa è deci- 
sa, egli non sarà mai dippiù che il figlio di Mac- 
erai e di Katy, e forse non sarà meno felice.Giam- 
mai Lady Marianna, rinomata assai più per la sua 
virtù che per la bellezza, si abbasserà a confessare 
di essersi scostata un solo istante dalle massime del- 
la più scrupolosa saviezza; essa vorrebbe morire, 
prima di perdere la sua riputazione, e di vedersi 
esposta ai motteggi delle altre donne che ha soven- 
te biasimate. 

« Ebbene, io dissi, se io fossi Lord Roskelin vor- 
rei che il diavolo mi portasse via, piuttosto che spo- 
sare una donna di questa fatta, quand’anche avesse 
la corona di Scozia da offrirmi in un colla sua bel- 
lezza, e colla sua pretesa virtù ; la virtù consiste- 
rebbe in mio senso nel confessare di non essere sta- 
ta più saggia delle altre donne, e nel riconoscere 
suo figlio. 

« Katy persistette nel dire che ciò era impossi- 
bile; il risultato della nostra conferenza si fu, che 
nel giorno susseguente il bambino fu battezzato co- 
me mio proprio figlio, ed in mancanza di patrino 
gli imponemmo il nomo di Saint-Clair, nome del 
Santo che correva in quel giorno. Tre giorni dopo 
noi partimmo da Edimbourg, e Lady Marianna non 
ha giammai veduto suo figlio. 

« Viaggiammo a piccole giornate fino ad Inver- 
ness; dopo avere soggiornato colà per qualche tem- 
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po, io comperai un piccolo vascello, con cui intra- 
presi qualche piccolo commercio sulle coste, giac- 
ché aveva sempre avuto una inclinazione partico- 
lare pel mestiere di marinaio. Sul nostro legno ci 
* recammo a Lèewes, ove io fissai la mia dimora con 
piena soddisfazione della mia Katy, la quale trovò 
di suo genio la situazione di quell’isola. Acquistam- 
mo in seguito una piccola casa, e qualche terreno, 
c colà Mistriss Mac-Crai era trattata con maggior 
rispetto, di quello che non lo sarebbe stata Katy 
Laude sulle montagne. Mia moglie ricevette fre- 
quenti notizie di Lady Marianna, la quale sposò Lord 
Roskelin, tosto che fu di ritorno dalla Francia ; in 
meno di un anno dopo il loro matrimonio ebbero 
essi un figlio, la nascita del quale ci assicurò il pos- 
sessodel nostro piccolo Saint-Clair. Nonavendoavu- 
to figli dalla mia Katy, fu assai contento che mi 
rimanesse quello, e sono certo che mi sarei dimen- 
ticato che Saint-Clair non era mio figlio, se le spe- 
dizioni di denaro di Lady Marianna non avessero 
ridestato ogni annoio mia moglie una grata rimem- 
branza di questa verità. Le cose continuarono sullo 
stesso piede fino al momento in cui voi, o nobile 
mio padrone, arrivaste a Lèewes ». 

Eccoci dunque al fine della tua bella storiella, 
disse il Generale ; ed io concludo che è stata assai 
bene immaginata, e ti dò tutto l’onore dell’ inven- 
zione. Ma, soggiunse con un gesto minaccioso, io 
ti consiglio a non raccontare questo ammasso di im- 
posture a qualsiasi altra persona al mondo. 

Io non ho ancor finito, disse Mac-Crai, e ciò che 
mi rimane a dirvi vi farà forse cambiare d’opinio- 
ne sul mio conto. 
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« Mia moglie si trovò assai sconcertata nel veder- 
ci alloggiato in casa nostra; tremava essa che que- 
sto incidente non occasionasse la scoperta del segre- 
to, ma io la persuasi che ciò era impossibile ; con 
tutto ciò allorché vidi che erasi destato in voi il de- 
siderio di condurre seco voi Saint-Clair, non potei 
non ravvisare in ciò la mano della provvidenza, e 
la voce della natura. Noi temevamo nel lasciarlo 
partire con voi senza però che osassimo di impe- 
dirlo* sulla speranza che’ ce lo avreste rimandato 
quanto prima; ma maggiore assai fu il nostro timo- 
re, allorquando sapemmo che voi lo avevate con- 
dotto in questo castello, ove poteva facilmente in- 
contrarsi colla contessa di Roskelin. » 

Essa lo ha veduto effettivamente, soggiunse Mon- 
teith, e la sua condotta a di lui riguardo è la pro- 
va più convincente che non esiste fra di loro alcun 
vincolo di sangue ; mia sorella lo ha veduto, ed ha 
dimostrato per lui un’avversione tale, che ha de- 
stata perfino la mia collera. 

Ahimè! disse il padre Tommaso, questa non può 
chiamarsi una prova; poche persone a questo mon- 
do amano d’incontrarsi con coloro, ai quali hanno 
fatto dei torti. 

.L’espresso che voi ci inviaste, riprese Mac-Crai, 
colmò di maggiori inquietudini me e mia moglie; 
noi paventammo che nel castello di Monteith, Saint- 
Clair venisse a conoscere la sua vera madre; egli è 
vero che la di lui figura era a Lady Roskelin affatto 
sconosciuta ; ma il nome di Saint-Clair Mac*Crai 
doveva sicuramente occasionarne la scoperta. Io 
• sperava ancora che l’orgogliosa Contessa non avreb- 
be fatta alcuna attenzione a questo ragazzo, con- 
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siderando come un semplice Iaquet ; ma poiché voi 

10 chiamavate sempre mio ragazzo , mio amico , era 
possibile altresì che qualche volta lo udisse a chia- 
mare per nome. Noi passavamo i nòstri giorni in 
tale agitazione quando, sono circa due mesi, rice- 
vemmo una letterali Lady Roskelin per mezzodì 
un vascello, che passò da Lèwes andando da Glas- 
cow a Bergen in Norvegia. » 

Avete voi questa lettera, addomandò frettoloso 

11 Generale ? * . 

Io l'ho, rispose Mac-Crai; mia moglie mela die- 
de da leggere, ed il cielo ha fatto sì che restasse 
nelle mie mani : questa basterà ad accreditare le 
mie parole, ed in così dire la cavò da una specie 
di portafoglio, e la presentò a Monteith. 

Questi la aperse, ed arrossì nel riconoscerne il 
carattere: la lesse e la trovò concepita ne’ seguenti 
termini: Kaly Mac-Crai. 

« Io mi lusingava che la mia bontà per voi , e le 
« liberalilà che vi uso da tanti anni potessero farmi 
« riposare sicura sul vostro sincero attaccamento 
« e sulla vostra obbedienza ; se questo è, perchè 
« mai io ritrovo il giovine Saint-Clair . nel castello 
a di Monteith ? È questo il luogo in cui soprattutto 
« io doveva paventare la di lui presenza. Se a voi 
« preme la continuazione de ’ miei benefica, spedite 
« senza alcun ritardo vostro marito a farne la ri - 
g cerca , ed a ricondurlo a casa vostra; nessuno 
« può arrogarsi il diritto di trattenere un figlio d' al- 
« tri contro la volontà dei di lui parenti , ricono- 
« scinti per tali. Quando voi lo vogliale, non vi 
g mancheranno i mezzi per tosto obbedirmi ; ma . 
g se voi esitate , se io vengo a sapere che questo 
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« ragazzo non è ritornato nel luogo in cui deve re- 
ti sfare, noi diventeremo da quel momento in poi 
« straniere V una all' altra , voi non udirete più a 
« parlare di me , e non riceverete più nulla del mio.» 

M. R. 

« Se voi mi obbedite , fra poco vi spedirò del de- 
vi naro ». 

Il Generale depose la lettera sulla tavola, e disse 
non tetra pacatezza a Mac-Crai di finire il suo rac- 
conto. 

Macerai rispose che al ricevere della lettera eb- 
be luogo una seria lite con sua moglie, la quale, 
accusandolo come la sola causa della collera di Lady 
Roskelin, insistette perchè si recasse tosto a recla- 
mare la restituzione di Saint-Clair; ciò che io feci 
con dispiacere, soggiunse, e solo per la pace della 
famiglia, vedendo che la mano di Dio aveva collo- 
cato questo fanciullo appunto ove aveva diritto di 
restare. 

Ora, mio rispettabile padrone, quantunque voi 
mi abbiate accusato di falsità, e di aver tentato con 
una menzogna d’ intrudere mio figlio nella vostra 
famiglia, io dichiaro in faccia a Dio che sono inno- 
cente di una cosa e dell’ altra, e che vi ho detto la 
pura verità. Le vostre offerte generose penetrarono 
il mio cuore, ma io mi accorgeva di esserne inde- 
gno; ciò non di meno senza le esortazioni del pa- 
dre Tommaso il mio segreto mi starebbe ancora 
chiuso nel seno. Io non cerco, nè voglio alcuna ri- 
compensa; so che mia moglie non me la perdonerà 
mai più; Lady Roskelin mi perseguiterà forse fino 
alla morte ; ma io ho fatto il mio dovere, -e questa 
sarà T unica mia consolaziope. 

VOL. III. 9 - 
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Mac-Crai, rispose il Generale, io non so più cosa 
pensare di questo affare, ed il mio spirito trovasi 
immerso in un mare di perplessità; io voglio, se 
pure è possibile, tentare di appurare la cosa, e 
riflettere sul partito che debbo prendere. Se tu ti 
sei abusato della mia bontà, devi comprendere quali 
ne saranno le conseguenze, ed io già ti compian- 
go ; se mi hai detto il vero non perderai nulla, ed 

10 mi assumo l’incarico di assicurare la tua sorte. 
Per ora ti ordino di trattenerti per alcuni giorni 
nel castello', e ti proibisco di svelare cosa alcuna 
a Saint-Clair. 

Mac-Crai promise di obbedire, ed il Generale lo 
mandò a ristorarsi delle fatiche del viaggio. 

CAP. IV. 

Ca storia singolare che Mac-Crai aveva raccon- 
tata fu T argomento di una lunga conversazione 
tra il Generale ed il padre Tommaso; quest’ultimo 
sembrava propenso a prestare al racconto piena 
credenza, il primo desiderava di poterne dubitare, 
ma la circostanza della lettera scritta da sua sorella 
* a Katy Mac-Crai era una prova troppo convincen- 
te, a cui bisognava arrendersi ; e quantunque in 
s detta lettera non ispiegasse di qual natura fosse 
l’ interesse che essa aveva di allontanare quel ra- 
gazzo, conveniva credere che l’ altiera contessa di 
Roskeiin avesse un motivo assai grave, per occu- 
parsi di un oggetto così disprezzabile qual’ era il 
piccolo Saint-Clair, supposto anche ( e questo fu 

11 primo pensiero di Mouteith ) , che il solo scopo 
della Coutessa fosso stato quello di separare il ra- 
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gazzo da lui , poiché lo vedeva prendere dell’ a- 
scendente sul di lui cuore, ciò non ispiegava per 
qual ragione da tanto tempo colmasse di regali la 
famiglia di Mae-Crai, sotto l’espressa condizione 
di dover trattenere presso di sè il figlio. 

Sul mio onore, disse il Generale dopo di aver 
fatte le sue riflessioni, se questa storia è vera, la 
debolezza di mia sorella è il minore de’ suoi delit- 
ti ; ma rigettare da sè il proprio figlio, abbando- 
narlo in preda all’ indigenza, ed a tutti i mali de- 
rivati da uno stato abbietto, privarlo di tutti i di- 
ritti inerenti alla sua nascita : Oh donna detestabi- 
le ! se realmente fu di tanto capace, lo arrossisco, 
che essa sia figlia di mio padre. 

Provata che sia la nascita del figlio ; soggiunse 
il padre Tommaso, giusta il disposto dalle leggi di 
Scozia, il matrimonio della madre rende legittima- 
to di diritto Saint-Clair, ed egli diventa il legitti- 
mo erede delia casa Roskelin. 

Nulla v’ha di più incontrastabile, rispose il Ge- 
nerale ; ma in un affare così delicato io uon posso 
accordare una intiera ed illimitata credenza al rac- 
conto diMac-Crai. Bisogna trattenerlo qui intanto 
che voi, o padre Tommaso, farete una gita a Lèe- 
wes, ed annuncierete alla di lui moglie, che tutto 
è scoperto, senza però lasciarle penetrare per mezr 
zo di chi, ed in qual maniera ; il di lei ulteriore 
contegno, e ciò che saprà dire gioveranno a schia- 
rire il vero stato della cosa. Il padre Tommaso col- 
laudò questo peusiero, e si dispose a partire. 

Durante la di lui assenza Mac-Crai rimase nel ca- 
stello, e tenne con me 1’ ordinario suo contegno : 
io però ebbi occasione di rimarcare del cambiameli- 
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to in quello del Generale ; egli era meco buono e 
cortese al pari di prima, anzi mi sembrava di scor- 
gere nei suoi tratti un non so che di amicizia più 
spiegata a mio riguardo ; ma egli era divenuto as- 
sai pensieroso, e talvolta pareva che contemplasse 
il mio volto con una attenzione affatto singolare. Un 
giorno trovandoci assieme nella galleria, in cui sta- 
vano appesi i ritratti de' suoi antenati, mi situò 
sotto di quello del padre suo, e dopo alcuni mo- 
menti di attento esame esclamò battendosi la fron- 
te: viva il cielo ne è quasi una pruova. 

Il padre Tommaso al suo ritorno tenne una lunga 
conferenza col Generale, e Io informò che aveva 
abbordata Katy Mac-Crai, accusandola come rea di 
aver nascosto il legittimo erede di una famiglia il- 
lustre, le aveva egli minacciato tutto il rigore delle 
leggi, e la scomunica della Chiesa, qualora con 
una pronta confessione di tutto l’intrigo non si fosse 
sottratta al castigo dovuto al suo misfatto. Katy ad 
onta di queste minacce sostenne con fermezza gli 
interessi di Lady Roskelin, negò ogni cosa, e non 
si lasciò fuggire unà sola parola, che potesse ac- 
creditare le disposizioni di Mac-Crai. Il padre Tom- 
maso insistette (come per ultima risorsa) esigendo 
che giurasse di essere innocente sulla Santa Croce 
che le mise sotto gli occhi. Allora la donna esitò, 
e cercò di schermirsi dal giuramento, questo ri- 
fiuto avvalorò i sospetti del religioso*, la incalzò e- 
gli più vigorosamente a pronunciare il giuramento 
alla sua presenza, avvertendola che in caso di rifiu- 
to era incaricatodi condurla al castello di Monteith, 
ove in faccia del Generale e di Lady Roskelin sa- 
rebbe stato obbligata coli’ autorità delia Chiesa a 
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giurare. Se voi dite la verità, soggiunse egli, que- 
sto giuramento non vi deve punto rincrescere; se 
dovete dire il falso, guardatevi dal farlo, poiché 
in tal caso nessuno potrebbe salvare Faaima vostra 
dalla eterna perdizione. Katy non seppe più trovare 
alcun ripiego; si gettò piangendo a’ piedi del padre 
Tommaso; e confermò tutto ciò che aveva palesato 
suo marito non solo con una semplice confessione, 
ma ben anche colla solennità del giuramento pre- 
stato sulla Croce. Mostrò essa diverse lettere della 
Contessa; in tutte le quali si parlava di Saint-Clair; 
erano però senza data, e da nessuno si potevano 
desumere argomenti chiari a sufficienza sul merito 
della cosa. 

La relazione del padre Tommaso scacciò ogni 
dubbio dall’ animo del Generale ; ma non potendo 
determinarsi a considerare sua sorella sotto un a- 
spetto cosi sfavorevole, e sperando nelle di lei giu- 
stificazioni e nel di lei pentimento, parti alla volta 
del castello di Roskelin , ed io rimasi intanto a 
Monteith. 

Sebbeue io non avessi il menomo sospetto sul ve- 
ro motivo di questo viaggio, lo vidi però a partire 
con molto dispiacere, mentre era quella la prima 
volta, che mi separava dal mio caro protettore; 
gli diedi non dubbi contrassegni del mio rincresci- 
mento, e mi congedai da lui colle lagrime agli oc- 
chi, assicurandolo che durante la sua assenza mi 
sarei annoiato non poco, e che ad onta delle fur- 
fanterie di Lord John, e dell’alterigia di Lady Ros- 
kelin avrei desiderato che mi permettesse di ac- 
compagnarlo. Mi strinse egli la mano, dicendomi 
che ci saremmo riveduti assai presto, e che for- 
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stanche mi avrebbe fatto avvertire di andare a rag- 
giungerlo; l’aria di contentezza e di amicizia, con 
cui mi disse queste parole, bastò in gran parte a 
consolarmi della sua partenza. 

Prese egli la strada del castello di Roskelin se- 
guito da pochi domestici j arrivato colà, trovò che 
i padroni di casa erano assenti per un viaggio di 
piacere, e stette aspettandoli per tre giorni. Lord 
Roskelin arrivò per il primo; era egli di un carat- 
tere debole, ma assai onesto, e se fosse stato pa- 
drone di fare ciò che gli suggeriva il suo cuore, 
avrebbe sempre agito schiettamente e con equità ; 
ma egli era schiavo dei capricci di sua moglie, la 
quale lo guidava a sua voglia. 

I dissapori che erano insorti fra di loro a Mon- 
teith per cagion mia, e che avevano determinati i 
Roskelin a partirsene, allontanavano in loro la spe- 
ranza di ricevere così presto una visita del Gene- 
rale; perciò fu egli ricevuto dal Conte colla mag- 
giore soddisfazione. 

Mentre entrambi stavano pranzando soli a tavo- 
la, il Generale credette che fosse quello il momento 
opportuno per intavolare il grave affare che si era 
prefisso di trattare. Giunti che furon al dessert 
riempì egli un bicchiere di vino, e toccandolo con- 
tro quello del Conte: «Ila salute del tuo figlio mag- 
giore, gli disse; in fede mia egli è un vezzoso fan- 
ciullo, di cui tu e tua moglie dovreste andarne su- 
perbi, e che senza dubbio non la cede per nulla a 
Lord John. 

Che volete voi dire, rispose il Conte assai sor- 
preso? Io non ho altri figli fuori che John. 

Io supponeva, disse ridendo Monteith, che tu 
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fossi diventato padre durante la tua ambasciata in 
Francia. 

- Io non so comprendervi, soggiunse pieno di ros- 
sore il Conte, noi non ci siamo sposati che dopo il 
mio ritorno. 

Si, questo lo so, tu in questa occasione ti sei 
condotto da un uomo d’onore. Mia sorella era gio- 
vane, essa ti amava, la morte di sua madre e la 
mia assenza la costituivano in una assoluta libertà: 
la natura umana è assai fragile. Ma tu sposandola 
hai rimediato ad ogni cosa. 

Il Conte arrossi assai più. Marianna dunque, dis- 
se egli, vi ha confidato tutto, alla buon’ora, non vi 
devono essere segreti per un fratello vostro pari : 
io riponeva tutta la mia ambizione nel diventare 
del pari fratello vostro. Potete figurarvi qual fosse 
la mia inquietudine in Francia nel non poter ritor- 
nare ad adempire a ciò, che io riguardava come il 
più sacro dei doveri. 

Sì, rispose il Generale mirandolo fiso in viso ; 
ma questo ritardo ha esposto il vostro primogenito 
alla più grande ingiustizia. 

Il Conte era coperto di confusione nel vedere suo 
cognato così bene informato, e non sapeva compren- 
dere come sua moglie si fosse degnata di farle sif- 
fatte confidenze, egli era troppo pieno d'ouore e trop- 
po scarso di artificio per osar di negare cosa alcu- 
na, perciò dopo avere esitato un momento gli ri- 
spose caro cognato, il soggetto del vostro discorso 
è per me troppo tristo, perchè abbiate a rinnovar- 
mene la rimembranza dopo tanti anni; io errai gra- 
vemente, questo è fuor di dubbio, ma ho fatta al- 
tresì la riparazione che da me dipendeva. 
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Sì con mia sorella, ne convengo; ma voi dovete 
un risarcimento anche al vostro figlio innocente. 

Monteith, replicò il Conte, ora io non compren- 
do da chi voi abbiate avute queste informazioni; se 
provenissero da vostra sorella voi sareste istrutto 
assai meglio; sapreste che quello sfortunato bam- 
bino morì neiratlo stesso in cui nasceva, epperciò 
converrete meco che riesce inutile il parlarne. 

L’aria semplice e franca di Lord Roskelin fece 
comprendere al Generale, che egli era stato ingan- 
nato, e già si disponeva a metterlo a parte del ve- 
ro, allorché si intese nella corte uno strepito di ca- 
valli, ed un momento dopo si vide entrare nella 
stanza Lady Roskelin. Sorpresa oltremodo e con* 
tenta di vedere suo fratello, e persuasa, che, in se* 
guito alla lettera scritta a Katy, io fossi ritornato 
in casa di Mac-Crai, testificò al Generale il piacere 
che risentiva per la sua visita. Ma la di lei soddi- 
sfazione durò assai poco, giacché Monteith, indiriz- 
zandole il discorso continuò ne’seguenti termini ciò 
che aveva già incominciato a dire: un affare della 
più grande importanza mi ha determinato a qui ve- 
nire; o mia sorella ; non si tratta di niente meno 
che di restituire i suoi diritti al vostro figlio primo- 
genito Saint-Clair Roskelin. La natura è fragile, e 
vi sono dei caratteri pei quali la vergogna è più spa- 
ventosa della morte. Malgrado ciò, o Marianna, sif- 
fatte considerazioni non devono renderci ingiusti , 
e farci calpestare le leggi più sacre della natura. 
Non istate a fremere, mia sorella, io comprendo piu 
che troppo ciò che voi dovete soffrire in questo mo- 
mento, per non esacerbare coi miei rimproveri le 
vostre angoscie; siete ancora in tempo di riparare 
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a tutto, riconoscete solennemente vostro figlio, e 
troverete in vostro fratello Monteilh il più zelante 
protettore, che sarà il primo a vendicarvi, se mai 
taluno osasse d’ intaccare il vostro onore. Lo giu- 
ro sull’anima mia; il primo che osasse di esternare 
per voi il menomo segno di disprezzo potrà essere 
certo di perdere la vita o di togliermi la mia. 

1 sentimenti che agitavano internamente Lady 
Roskelin in quel momento di sorpresa erano trop- 
po violenti, per permetterle di articolare una sola 
parola, si appoggiò essa a suo marito, e nascose il 
viso contro il di lui petto. 

Cognato mio, disse Lord Roskelin, abbiate di lei 
pietà, voi siete stato male informato. 

Sono informato benissimo rispose con fermezza ( 
il Generale, il cuore altiero e superbo di Marianna 
non si avvilirebbe per tal modo se si trattasse di 
una falsa accusa. Coraggio, coraggio sorella mia, 
superate un rossore malinteso, e tornate a diventar 
madre. Se ve lo impediscono i riguardi del mondo, 
le leggi di Dio, e della giustizia ve Io comandono, 
lasciate che ognuno dica se vuole, che in un momen- 
to di amore e di debolezza avete obbliato ciò che voi 
dovevate a voi stessa, ma non soffrite che si abbia 
a dire ehe voi avete derelitto vostro figlio. 

Lady Roskelin, senza alzare la testa, e senza nem- 
meno osare di mirare in volto suo fratello; disse sot- 
to voce a suo marito; io mi sento assai male, vi 
scongiuro a lasciarmi sortire; domani poi parlerò 
con mio fratello. 

Monleith fu sempre d’opinione, che se Lady Ma- 
rianna non si fosse ritirata, non avrebbe potuto re- 
sistergli , ed avrebbe fatta un’ intiera confessione , 
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deducendone la certezza dal non avere essa avuta 
la forza di negare cosa alcuna, ma la tenerezza del 
marito e la bontà del fratello vollero risparmiarle 
questo penoso cimento. Il Conte la condusse nella 
sua stanza, e rimase lungo tempo con lei, la quale 
ne sortì nel giorno succesivo con dei sentimenti 
assai differenti da quelli che aveva mostrati nella 
sera precedente; rassicurato appieno lo spiato, e 
ripresa tutta la sua fierezza, negò asseverantemente 
tutte le circostanze relative, che nulla ha potuto far 
vacillare. Avrebbe essa voluto negar tutto comple- 
tamente, se fosse stato possibile, nè avrà al certo 
mancato di fare i più amari rimproveri a suo mari- 
to per la confessione fatta del loro reciproco errò-; 
re; seppe però attribuire destramente alla vergogna, 
occasionata in lei da una tale confessione, lo stoto 
di avvilimento in cui si era trovata nella sera pre- 
cedente; dichiarò che l’ultima lettera scritta alla sua 
antica cameriera Katy Mac-Crai, e l’ordine datole 
di richiamare a Lèewcs il figlio non avevano altro 
oggetto, fuorché il desiderio troppo connaturale ad 
una tenera madre di allontanare dallo zio del pro- 
prio figlio un ragazzo straniero, che aveva preso 
tanto ascendente sul di lui cuore; che dopo quanto 
era avvenuto al castello di Monteith, dopo di aver 
veduto il Generale a dar ragione a questo straniero 
in confronto di suo nipote, avendo appreso altresì 
che lo trattava come un proprio figlio, e si occupa- 
va egli stesso della di lei educazione; temeva non 
senza ragione che non commettesse la debolezza di 
disporre delle sue sostanze in favore del figlio di 
Mac-Crai; cheaveva creduto di recargli un servigio 
nel prevenire con tutti i mezzi leciti questo tratto 
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di pazzia, che l’interesse che essa prendeva a favo- 
re dei genitori di questo ragazzo, dei quali colle 
sue bontà aveva stabilita la sorte, la poneva in di- 
ritto di poter esiger da loro che richiamassero pron- 
tamente il figlio Saint-Clair. Quanto alle sommedi 
denaro, che loro corrispondeva. Lady Roskelin con- 
fessò con molto rossore che di fatti erasi trovata 
nella situazione di mettere a prezzo la segretezza 
di Katy ; e desiderando ardentemente che restasse 
occulta la nascita del figlio, giacché questi non era 
sopravvisuto, aveva creduto di poter assegnare un 
annua rendita alla sua antica cameriera, senza che 
si potesse ascrivere la sua generosità a qualche se- 
greto motivo. Mostrò finalmente di essere oltremo- 
do irritata dell 'ingratitudine di Mac-Craiedi Katy, 
i quali, approfittando della debolezza mostrata dai 
Generale pel loro figlio, avevano fabbricato tutta 
quella macchina d’ imposture per introdurla nella 
di lui famiglia, e giustificare così quanto egli avreb- 
be disposto in favore di Saint-Clair; ciò che riesci- 
va tanto più agevole, in quanto che, essendo essa 
obbligata a confessare che l’ istoria del suo parto 
precòce era vero in tutti i suoi dettagli, non man- 
cavano a Katy i mezzi d’inventare su questi dati 
una favola, sebbene in buona coscienza essa sapes- 
se di certo, che il bambino era venuto al mondo 
già morto. 

Il debole Roskelin prestò piena fede alle prote- 
ste di sua moglie; appoggiato alle di lei asserzioni 
non aveva mai dubitato un momento, che il figlio 
nato primo del loro matrimonio non fosse morto ; 
ma tutto ciò che gli aveva detto in questa occasio- 
ne vestiva una apparenza tale di sincerità, che viep- 
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più lo confermava nella sua credenza. Ma le giusti- 
ficazioni di Lady Marianna non produssero però lo 
stesso effetto sull’animo di Monteith; ravvisò egli a 
prima vista la più astuta finzione nascosta sotto il 
velo di un simulato candore, e persistette nella fer- 
ma opinione che io fossi effettivamente suo nipote. 
Su questo argomento ebbero luogo delle dispute as- 
sai serie, il risultato delie quali si fu una eterna se- 
parazione fra di loro. 11 Generale partì da Roskelin 
oltremodo sdegnato, e finché visse non rivide mai 
più nè la sorella, nè il cognato. 

Nel primo bollore della collera si era egli propo- 
sto di affrontare la pubblica opinione , propalando 
dovunque la debolezza e rinumanità di sua sorella, 
ma una più matura riflessione gli fece cambiare pen- 
siero, e lo determinò al silenzio; fremette al solo 
immaginarsi, che una famiglia, illustrata per tanti 
secoli dal vatoì'e e dall'onoralezza dei maschi, e dal- 
la virtù dell- femmine, avrebbe sofferta una macr 
chia indelebile, ove egli si fosse determinato a ri- 
correre ai tribunali per farmi riconoscere, e questa 
considerazione gli fece adottare un altro ripiego. 

Abbandonò il suo castello di Monteith, prese in 
affitto un palazzo in Edimbourg, ove mi condusse 
seco, trattandomi in un modo per me assai lusin- 
ghiero; ma che però non sapeva come interpretarlo. 
Io mangiava alla sua tavola, era vestito al pari di 
lui, lo accompagnava dapertutto, e per colmo di 
mia fortuna egli mi annunziava sotto il nome di 
Saint-Clair Monteith, in luogo di Saint-Clair Mac- 
erai, in una parola egli mi considerava come se fos- 
si stato suo figlio. 

Il re Giacomo Itrovavasi a quell’epoca prigionie- 


Digitized by Google 



129 

ro in Inghilterra; ed il governo della Scozia era af- 
fidato alle roani di Roberto duca d’Albany; In occa- 
sione di una udienza pubblica io accompagnai il Ge- 
nerale alla corte, e rimasi non poco sorpreso, allor- 
quando egli mi ordinò di seguirlo nella sala, in cui 
risiedeva il Duca. Questo venerabile signore sfava- 
si assiso su di un seggio elevato in abito di cerimo- 
nia, ed alla vista del Generale si alzò e lo chiamò 
presso di sè: Monteith, gli disse, bravo Monteith, 
che tu sii il benvenuto, io non isperava più di ri- 
vederti. Dimmi in qual modo potremmo noi ottene- 
re di essere qualche volta da te visitati? Gli uomi- 
ni della mia età amano di radunarsi d’intorno tutti 
i loro amici, poiché si approssima il momento di 
separarsene per sempre. 

11 cielo tenga lontano questo momento; mio caro 
Duca, rispose Monteith! Quantunque le vostre pa- 
role siano un rimprovero dovuto alle mia negligen- 
za, sono per me oltremodo lusinghi,. .a. Adonta 
delle apparenze il mio cuore non è mai stato indif- 
ferente per il duca d’Albany; se egli avesse bisogno 
del mio braccio o della mia vita, nessun uomo in 
Iscozia si troverebbe pronto al pari di Monteith. 

Io lo credo, soggiunse il Duca, nè conosco altri, 
di cui all’uopo io preferirei di ricercare i servigi; 
per tal modo i sentimenti di stima sono tra di noi 
reciproci. Ma chi è mai questo giovinetto, che tu 
hai qui condotto ? ( non conoscendo io i doveri, e 
le etichette della corte, e piacendomi oltremodo le 
maniere del Duca mi era forse di troppo avvicinato 
a lui). In fede mia, disse egli osservandomi in vol- 
to, questi è tuo figlio; egli ha il portamento, il co- 
lore, e gli occhi di un Monteith; è il vero ritratto 
di suo padre. 
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No, nobile lord, disse sorridendoli Generale* voi 
mi fate torto, io non sono ammogliato; e da vero 
soldato della Croce non sono mai stato padre. Que- 
sto giovane, vittima innocente di una madre crude- 
le, e di un padre imbecille non si trovava collocato 
in una situazione a lui conveniente, ed io ho riso- 
luto di appropriarmelo; ardisco dire, anche alla di 
lui presenza, che egli racchiude nel suo cuore i veri 
germi del valore e della probità, e che farà onore, 
io spero, al mio nome, che io gli impongo fino da 
questo momento, riservandomi a lasciarlo erede al- 
, la mia morte di tutti i miei beni; anzi io vengo e- 
spressamente, o nobile Duca, ad implorare che voi 
degniate di confermare pubblicamente questo atto 
di adozione, e di convalidarlo colla vostra sanzione. 

Il Duca a queste parole parve sorpreso, ma non 
poteva esserlo certamente al pari di me; la prima 
parte del discorso tenuto dal mio protettore mi ave- 
va quasi disgustato: egli mi aveva presentato come 
una vittima della crudeltà di mia madre, e della 
imbecillità di mio padre , e tutto ciò mi sembrava 
per do meno assai esagerato. È bensì vero che io 
aveva talvolta scherzato sul cattivo umore di mia 
madre Katy, senza però lagnarmene; aveva raccon- 
tato di essere anche stato in qualche occasione da 
' lei maltrattato, ma questo in mio senso non poteva 
meritare il titolo di madre crudele ; quanto alla im- 
becillità, di cui veniva rimproverato l’onesto Mac- 
erai, si risolveva questa in una eccessiva compia- 
cenza per sua moglie, ma giammai a quanto mi pa- * 
reva io ne era stata la vittima...Fui quasi sul pun- 
to di interrompere il discorso del Generale, e di di- 
fendere in faccia al Duca la causa de’miei genitori, 
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ma egli non ne lasciò il tempo; la conclusione del 
suo discorso, ed il suo progetto di adozione mi scos- 
sero, e mi sorpresero al segno, che non fui più su- 
scettibile di altre riflessioni, e che senza avere al- 
cun riguardo al luogo, ed al personaggio di cui sta- 
va alla presenza, caddi in ginocchio davanti a Mon- 
teith esclamando: Oh generoso mio signore ! Noq 
permetta il cielo che io sopravviva a voi! Io posseg- 
go la vostra amicizia, che mi abbisogna di più ? Io 
vostro erede! Oh mio Dio! fate che io sia degno di 
portare il di lui nome, e che non abbia ad eredita- 
re giammai le di lui sostanze; le ricchezze di tutto 
le nazioni sarebbero troppo care se dovessero co- 
stare la di lui vita. 

Il Generale sorrise per la vivacità della mia sor- 
tita, mi pregò di rialzarmi e di tacere. Il Duca gli 
disse: Voi prendete, mio caro Monteith, una riso- 
luzione assai singolare e precipitata; ma almeno 
riflettetevi prima con ponderazione. Mi sembra che 
questo giovane meriti effettivamente tutto il vostro 
amore; ma se egli è vero che non abbia con voi 
alcuna relazione di parentela, voi non potete adot- 
tarlo senza far torto a coloro che sono del vostro 
sangue. Venite a passare la sera con me, noi di- 
scorrerne assieme di questo affare. 

Durante l’udienza restammo nella sala, indi ri- 
tornammo a casa nostra; al principio di sera Mou- 
teith sorti, e ritornò dal Duca, col quale ebbe una 
lunga conferenza. Lo mise al fatto del segreto della 
mia nascita, e lo supplicò a risparmiare alla sua fa- 
miglia Io scorno di un processo clamoroso, ed a per- 
mettergli di risarcirmi, per quanto da lui dipende- 
va, dell’ingiustizia de'miei genitori. 
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Il Duca lo ascoltò colla massima attenzione, e ten- 
tava di persuaderlo a portare la cosa alla cognizio- 
ne dei tribunali, ma Monteith si scusò assolutamen- 
te. Coll’eredità di tutti i miei beni, disse egli, Saint- 
Clair avrà di che sostenere il lustro del mio nome, 
senza desiderare quelli della famiglia Roskelin. In 
forza di questo accomodamento il noraediMonteih, 
che andava a finire con me, riviverà con onore in 
uno dei discendenti di mio padre, e la perdita della 
mia eredità sarà il castigo della madre colpevole ; 
io non voglio privare mio nipote John del titolo, col 
quale fu allevato, egli è innocente del delitto di sua 
madre, resterà ancora Lord Roskelin, ed io preser- 
vo così la memoria di mio padre dal rimprovero di 
aver data la vita ad una donna così snaturata. 

Le ragioni del Generale furono finalmente col- 
laudate dal Duca, e poco tempo dopo io fui auto- 
rizzato legalmente a portare il nome e gli stemmi 
di Monteith, e fui dichiarato l’erede di quella illu- 
stre famiglie. 

Siffatti avvenimenti erano per me così stravagan- 
ti, che talvolta io credeva di sognare. Volle anch’io 
far mostra di generosità, e parlare a Monteith dei 
diritti di suo nipote; egli però m'impose silenzio 
su questo articolo, facendomi credere che giustis- 
simi motivi lo determinavano ad agire in quella gui- 
sa. Ogni giorno egli si affezionava a me sempre 
più, e dal mio cauto io lo amava e lo rispettava co- 
me un essere di una natura superiore alla nostra. 

Noi ritornammo a Monteith, ove io ripresi i miei 
esercizi col Generale, ed i miei studi coi religiosi, 
e sopratutto col, padre Tommaso, il quale aveva 
per me una premura singolare. Ungiorno Monteih 
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mi disse: Mio buon amico sebbene io vi consideri 
come mio figlio, voi non dovete però dimenticarvi 
i vostri doveri verso Mac-Crai, che per lungo tempo 
vi ha fatto da padre; egli non lo è, ma voi avete 
verso di lui delle obbligazioni, le quali non possono 
essere cancellate, che da altrettante attenzioni fi- 
liali. Io vi ho adottato dopo di avere studiato accu- 
ratamente il vostro carattere; non vogliate adun- 
que tradire il mio giudizio e le mie speranze, e 
rendetevi degno del nome che io vi ho dato. 

Mac-Crai non è mio padre? dissi io oltremodo sor- 
preso. A chi mai dunque io sono debitore della vi- 
ta?' ditemi, ve ne scongiuro, chi è mio padre ? 

Tu lo saprai un qualche giorno; per ora consi- 
dera me solo come tuo padre. La natura non mi ha 
dato alcun diritto a questo titolo; ma il mio cuore 
me li conferisce tutti, ed il tuodel pariiomi figuro. 

lo non ho bisogno, gli risposi commosso, di co- 
noscere un altro padre chiunque egli sia non sarà 
mai amato da me al pari di voi. 

lo ne giudicherò dalla tua condotta; la tua in- 
fanzia è stata negletta quanto al morale, ma l’edu- 
cazione che ricevesti presso Mac-Crai ha fortificato 
il tuo temperamento; e sotto questo rapporto è 
stata per te assai vantaggiosa. Ora si tratta di ria- 
cquistare collo studio gli anni perduti; e di fortifi- 
care il tuo spirito, e le tue cognizioni. 

Fui quindi incaricato dal mio benefattore di a- 
cqui'stare per Mac-Crai un buon vascello assai vasto 
guernito di tutto il bisognevele , sul quale ritornò 
egli fastoso a.Lèewes; scortato da una buona som- 
ma di denaro per dilatare il suo commercio, e dei' 
l’atto di cessione dei venti iugeri di terra che il Ge- 
yol, hi. IO 
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nerale gli aveva promessi. In tal modo Katy fu con- 
tenta, e non ebbe ad invidiare la protezione della 
sua fiera Lady. 

Quantunque io amassi Mac-Crai, e sentissi di- 
spiacere della di lui partenza , debbo confessare 
sinceramente che non mi fu punto di rammarico 
3'apprendere di non essere suo figlio; confesso al- 
tresì che feci tutto il possibile per istrappargli dalla 
fiocca il segreto della mia nascita; ma egli fu fe- 
dele alla sua promessa, e ricusò di soddisfare la 
mia curiosità. 

Continuai con successo i miei studi sotto gli oc- 
chi di Monteilh, e vi impiegava la massima assi- 
duità all’intento di piacergli. Egli non risparmiava 
alcun mezzo onde procurare il mio avanzamento, 
e volendo mettere a profitto anche quello dellemu- 
lazione, mi fece contrarre intima aderenza con al- 
cuni giovani Signori della mia età, che invitava 
tratto tratto a venire al castello di Monteith, e dei 
quali egli conosceva le famiglie. In tal maniera io 
ottenni l’amicizia di Ross, di Hamilton, di Ran- 
dolfo, e di Roberto Mac-Gregorio, amicizia, che 
fu per me una sorgente di consolazioni in mezzo ai 
miei mali, il più grande de’ quali, il solo che io 
deploro ancora , è quello di avergli avviluppati 
nelle mie disgrazie. 

La più grande per noi sarebbe stata quella di es- 
sere separati da te, disse Ross, e tutti gli altri re- 
plicarono lo stesso, Saint-Ciair li ringraziò con uno 
sguardo che esprimeva la più viva riconoscenza , 
e continuò il suo racconto. 

Noi eravamo divenuti stranieri del tutto alla fa- 
miglia di Roskelin; ma il Generale udiva spesso a 
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parlare, delle insultanti espressioni, di cui essi si 
servivano, ogni qualvolta cadeva il discorso sulla 
di lui prevenzione in favore del piccolo Mac-Crai, 
come essi mi chiamavano sempre , e per lungo 
tempo la pretesa debolezza di Monteilh, e la mia 
adozione furono un oggetto di sorpresa generale: 

Passò così il tempo finché io arrivai all’ età di 
diecinove anni; allora accompagnai il Generale al- 
1 assedio di Berwick, ed in tutte le guerre coll’In- 
ghilterra, che ne furono la conseguenza. Durante 
quella campagna, in cui io mi sforzai di meritare 
1 approvazione del mio institutore, non ebbe luogo 
alcun avvenimento interessante, se si accettuano 
1 incendio dato dagli Scozzesi alla città di Penrith, 
e quello della città di Durnfries, dato dagli Inglesi; 
in quest’ ultima città ebbi ad incontrare una cono- 
scenza assai fatale al mio riposo. 

Un distaccamento della nostra ormata, di cui io 
faceva parte, stavasi in una imboscata in poca di- 
stanza di Durnfries ad osservare i movimenti de! ne- 
mico, quando tutto ad un trattoci avvedemmo che 
la città era in preda alle fiamme. Il Generale mi co- 
mandò di avanzare alia testa di trecento uomini per 
dare soccorso a quei miseri abitanti; ed al nostro 
avvicinarsi i soldati depredatori, che avevano ap- 
piccato il fuoco, si ritirarono, ed io fui abbastan- 
za fortunato per rendere alcuni servigi, che furo- 
no contraccambiati colle espressioni della più lu- 
singhiera riconoscenza. Percorsi co' miei soldati le 
contrade già invase dalle fiamme, e mercè le no- 
stre sollecitudini perirono poche persone, sebbene 
la città sia stata ridotta in un mucchio di cenere. 
Passando per un quartiere rimoto, in cui l’incen- 
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dio aveva fatto maggior rovina, e tutte le case ar- 
devano, scoprii ad una finestra una fanciulla, che 
si mordeva le mani per la disperazione, e che im- 
plorava aiuto; ma nella confusione generale la sua 
voce non era da alcuno ascoltata. Io non perdetti 
il tempo nel riflettere al pericolo, e con tutta la te- 
merità propria della gioventù mi precipitai nella 
casa, che era già in fiamme , il denso fumo mi 
soffocava il respiro, e le fiamme che io attraver- 
sai mi offesero le mani ed il viso, in modo che 
ne porto tuttora i segni. Determinato malgrado ciò 
a salvare quella vittima sventurata, se mai era pos- 
sibile, non mi lascai scoraggiare dal dolore nella 
mia intrapresa, e montai intrepido alcuni gradini 
ardenti che davano accesso alla stanza, in cui ave- 
va veduta la ragazza. Al primo entrare la trovai 
priva di sensi pel fumo e per lo spavento, distesa 
sul suolo e quasi intieramente svestita. Mi levai 
dalle spalle il mio vasto mantello alla scozzese, nel 
quale la avviluppai, la presi fra le mie braccia, di- 
scesi colla maggiore rapidità possibile le scale, e 
fui abbastanza fortunato per salvarla a mio gran co- 
sto, poiché sortito che fui della casa mi sentii sof- 
focato il respiro, e caddi svenuto per terra, senza 
però abbandonare la fanciulla, che continuai a te- 
nere stretta fra le mie braccia; essa pure era in uno 
stato di deliquio, ma la freschezza dell’aria aperta 
non tardò a ravvivarla. Appena aveva avuto il cam- 
po di ringraziarmi ci raggiunse il di lei padre, il 
quale mi profuse le espressioni della sua più tene- 
ra riconoscenza, proporzionato all’ immenso amore 
che nutriva per sua figlia; pronunciò egli il suo no- 
me, ed appresi di avere salvata la vezzosa Eleono- 
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ra figlia unica di Sir David Stuart, del contado di 
Inverness. 

Eleonora non aveva che sedici anni, la sua bel- 
lezza cominciava diggià a rendersi celebre, ed in- 
fatti parve anche a me la più divina creatura, che 
io mi avessi mai veduto in mia vita, e fui persuaso 
che lo fosse realmente, fino al momento in cui ap- 
presi a conoscer te, o mia Ambrosina. 

10 già mi aspettava questo complimento, rispose 
Ambrosina ridendo; so qual conto io posso farne, 
ma non per questo io diventerò più vana; cedo ad 
Eleonora il pregio della bellezza, ma non già quello 
di aver saputo piacervi con altre qualità assai più 
apprezzabili , e sopralutto quello di aver saputo 
corrispondere meglio, e con maggior costanza ai 
sentimenti che vi ho ispirati. 

Monteith baciò la mano di sua moglie, e continuò: 

Eleonora era dunque, come vi dissi, giovane e 
perfettamente bella-, io pure era giovane, aveva un 
cuore tenero, sensibile, e nuovo affatto in materia 
d’amore; in pochi giorni risanai dalle abbruciature 
prodotte dall'incendio ma non così facilmente potè 
estinguersi quello che la vista della ragazza aveva 
suscitato nel mio cuore. 

11 Generale encomiò moltissimo la mia condotta 
in questa occasione, che mi conciliò la stima di 
molte persone, le quali dapprima appena mi guar- 
davano. AI nostro ritorno al castello di Monteith 
trovammo il padre Tommaso assente; avendo egli 
appreso che Katy Mac-Crai era aggravata da una 
malattia di languore, volle esperimentare se all’ av- 
vicinarsi della morte essa confermasse la sua pro- 
palazione , ed in questa lusinga crasi recato in 
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tutta diligenza a Lèews. Giunse di fatti in tempo 
di assisterla negli estremi momenti, ascoltò la di' 
lei confessione, e si restituì al castello, portando 
seco uno scritto da lei . firmato il giorno prima di 
morire, in cui ratificava, - che io era di fatti il fi- 
glio di Lady Marianna Roskelin; il padre Tommaso 
consegnò la carta a Monteilh, il quale continuò a 
non farmi di ciò parola. 

Il mio amore per Eleonora, che ogni giorno an- 
dava crescendo, mi faceva desiderare ardentemente 
di conoscere coloro ai quali io era debitore della 
vita; ma nulla era traspirato su questo particolare, 
e nella società tutti mi credevano il .figlio di Mac- 
erai, l’alta riputazione però in cui era il Genera-' 
le, il nome di Monteilh che io portava, ed il co- 
raggio che aveva avuto campo di dimostrare nella 
mia prima campagna, mi garentivano da ogni rim- 
provero. 

Sir David Stuart dimorava nella contea di Inver- 
ness, e precisamente nel suo castello di Upperlo», 
di cui io sono sortito poco fa, e che allora veniva 
chiamato il castello della Valle. Io mi recava tal- 
volta in compagnia del Generale ; vide egli la 
bella Eleonora, conobbe ed approvò il mio amo-' 
re per lei, ma insistette perchè prima di passare 
ad un matrimonio, io mi rendessi ancor più degno 
del nome che egli mi aveva imposto. 

Io lo obbedii , sebbene con dispiacere, procurai 
di nascondere nel mio cuore la mia passione, fa- 
cendone mostra soltanto colle mie azioni. 

In quel tempo molli scozzesi andarono a pren- 
dere servizio in Francia sotto le bandiere del 
Duca di Turrena, ed il Generale volle che io pure 
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vi andassi per acquistare, come egli diceva, del- 
l’esperienza, e per vieppiù rinfrancarmi nell’eser- 
cizio delle armi. Sir James Ross, ed i due fratelli 
Roberto e Randolfo Mac-Gregorio furono miei 
compagni e fratelli d’ armi, ed in quella occasio- 
ne feci la conoscenza, e mi legai in intrinseca ami- 
cizia col mio caro du Rourg. 

Terminata che fu la campagna, quest’ultimo, 
di cui per mia fortuna io mi era cattivato la mas- 
sima confidenza, alienò tutto il suo patrimonio, e 
volle accompagnarci in Iscozia; venne con me al 
castello di Monteilh, io lo presentai al Generale, 
al quale piacque moltissimo il di lui carattere al- 
legro, valoroso e sensibile nel tempo islesso, ed 
egli si adattò a rimanere presso di noi , che ci 
chiamavamo ben fortunati di possedere un ospite 
così caro e stimabile. 

Io aveva allora ventun’ anni, nè aveva ancora 
appreso cosa fossero gli affanni, e quello che mi 
sovrastava doveva, essere de’più terribili. Il rispet- 
tabile Generale Monteith era stato per me assai più 
di un padre, e la di lui morte fu il preludio di tutte 
le calamità che dovevano affliggermi in seguito; 
di molte però non ho che a rimproverare me 
stesso, e se la mia imprudenza non avesse cospira- 
to co’ miei nemici contro di me , il loro trionfo al 
certo non sarebbe stato così completo. 

Erano appena tre mesi , dacché io mi trova- 
va di ritorno al castello , allorquando ebbi il 
dispiacere di vedere il mio degno ed impareg- 
giabile amico assalito da una malattia, che ben 
presto ci tolse ogni speranza di guarigione. La 
di lui morte fu eguale alla vita che l’aveva pre- 
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ceduta , simile alla sera di un giorno sereno , 
in cui il sole risplende sull’orizzonte fino al mo- 
mento in cui tramonta , ma all' indomani si ha 
la soddisfazione di rivederlo ancora; ed io, sfor- 
tunato ! non ho potuto più rivedere il padre , 
il benefattore , quell’ essere così caro , sulle di 
cui ceneri io piangerò per tutta la mia vita. 
Dopo alcuni giorni di patimenti, spirò egli tran- 
quillamente fra le mie braccia, e mi lasciò sen- 
za alcun vincolo unico erede de’suoi vasti possessi, 
che io avrei di buon grado rinunciati nella loro to- 
talità, per conservarlo in vita alcuni anni ancora... 
Scusatemi, amici miei; questa rimembranza op- 
prime di troppo il mio cuore, e mi impedisce 
di poter continuare. Se i beneficii di cui io gli era 
debitore erano superiori ad ogni paragone, non 
dissimile, oso dirlo, era l’affezione che io nutriva 
per lui. 

Monteith restò concentrato in un cupo silen- 
zio, che tutti seppero rispettare; si separarono po- 
scia per andare al riposo, e nella sera susseguente 
continuò egli il suo racconto. 


FINE DEL TERZO VOLUME. 
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